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AL LECTOR. 

No pretendía escribir un libro; pensaba sólo 
tomar parte de alguna manera en el tercer cen- 
tenario del Quijote, fiesta muy de mi agrado. El 
programa era grande, mas para mí apenas había 
lugar. 

Ofrecí desde luego para la Exposición los cua- 
dros relativos al Quijote que me pertenecen, y 
las ediciones interesantes que galantemente me 
ofrecieron sus amables propietarios. Pero deseaba 
hacer más : hablar del simpático caballero de la 
Mancha, como se habla de las personas que se 
quieren. 

Empecé á buscar las huellas de Don Quijote 
en el extranjero, con la idea de reunir noticias que 
interesaran á mis compatriotas, pero fueron tantos 
los datos que logré adquirir, que juzgué preferi- 
ble publicarlos juntos, aun á riesgo de que me 
critiquen más fácilmente que leyéndolos en dife- 
rentes números de una revista. 
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Sé que no he hecho un estudio irreprochable; 
no lo he intentado ; tan sólo he querido propor- 
cionarme el gusto de demostrar que nuestro Don 
Quijote es conocido en el mundo entero, y tomar 
de ese modo parte en el tercer centenario, como 
la tomo siempre en todos los acontecimientos de 

España. 

Paz. 

Nymphenburg, 30 de abril de 1905. 




'I mi memoria no me engaña, conocí á Don 
Quijote en Suiza. Habíamos ido á Ginebra 
para salvarnos del sitio de París á fines del año 
1870. Entre los libros que en aquel tiempo leí, 
estaban «Les Aventures de Don Quichotte de la 
Manche», arregladas para niños, con estampas de 
colores muy vivos y chillones. A pesar de los 
años que han transcurrido, aun me parece como 
si estuviera viendo la sangre roja del gigante del 
reino Micomicón salir de los cueros de vino. ¿Por 
qué es precisamente ésta una de las estampas que 
mejor recuerdo? No lo sé; tal vez, porque fué la 
primera noticia que tuve de que el vino se guar- 
daba en pellejos, ó porque, llevada del instinto 
de destrucción que todo hombre lleva en sí, me 
daban ganas de pinchar en ellos. Lo cierto es 
que podría casi dibujar de memoria aquella es- 
tampa. Otra que recuerdo perfectamente, debido 
sin duda á las circunstancias que la rodeaban, es 

Paz, Buscando á Don Quijote. i i 



la que representaba la escena, en la cual el cura 
y el barbero queman los libros de caballería. 
Mi madre no quería ni mirar esa crueldad (que 
no perdonó nunca á Cervantes), hasta tal punto 
que creo no llegó á enterarse de que su querido 
Amadís de Gaula se había salvado del auto de 
fe. ¡Le gustaba tanto, para descansar de la prosa 
de la vida, lanzarse por mundos imaginarios, que 
fué para ella una gran satisfacción ver aparecer 
el cisne que traía á Lohengrin, y saber que la 
lanza que Klingsor tiró á Parsifal había quedado 
suspendida sobre su cabeza por las flores encan- 
tadas! 

Dicen que después de publicarse el Quijote, no 
se volvieron á imprimir los libros de caballería; 
pero ahora que se evitan las leyendas religiosas, 
ha sido necesario desenterrar las aventuras fantás- 
ticas, para dar algún alimento ideal á las almas. 
Santa Teresa, antes de encontrar lo verdadero, se 
hartaba de esa lectura, según cuenta ella misma 
en su Vida, que publicó el año 1873 la Sociedad 
Foto tipográfica Católica : «Parecíame», escríbela 
Santa, «no era malo, con gastar muchas horas 
del día y de la noche en tan sano ejercicio. 



aunque escondida de mi padre. Era tan en ex- 
tremo lo que en esto me embebía, que si no 
tenía libro nuevo, no me parece tenía contento. » 
Esta confesión de un alma tan grande explica 
por qué Cervantes tomó una medida tan radical. 

La segunda vez que encontré á Don Quijote, 
fué ya en todo su esplendor. Mi hermano, que 
tenía un gusto especial en enseñarme las belle- 
zas de nuestra literatura, venía en Madrid por 
las tardes á nuestro cuarto con el Quijote; leía 
muy bien, y era un verdadero placer escucharle; 
á lo mejor hacía una parada en firme, tosía, se 
reía, y decía francamente: «Hay que saltar.» Y 
así, saltando los trozos escabrosos, hicimos amistad 
con Don Quijote de la Mancha. 

Cuando me casé, recibí entre otros regalos la 
magnífica edición en folio de Tomás Gorchs, 
Barcelona 1859, con ilustraciones de Gustavo 
Doré. En los días sombríos del invierno, en que 
arreciaba la tempestad, para olvidarme de la 
nieve, que se arremolinaba ante mi ventana, lla- 
maba á una antigua servidora que me había 
querido acompañar á Baviera, y le decía: c Léeme 
el Quijote»; empezábamos á caminar «por el campo 
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de Montiel» , y al cabo de un rato sentíamos 
«el sol, que entraba tan apriesa y con tanto 
ardor» , que no notábamos ya más los grados 
que marcaba nuestro termómetro. 

Otro amigo me regaló más tarde, para que 
me hiciera compañía, una estatua de Don Quijote 
de cuerpo entero, un tanto afrancesado, pero en 
fin, es él, «seco de carnes, enjuto de rostro»; 
allí está erguido sobre su pedestal, y mis hijos 
se acostumbraron á verlo entre los retratos de 
familia; lleva con tanta dignidad la bacía del 
barbero sobre su cabeza, que me daba lástima, 
por amor á la verdad, explicarles que no era el 
yelmo de Mambrino; pero ya saben la historia. 

Un día, al visitar el palacio del príncipe Fúgger 
en Augsburgo, fué grande mi alegría al ver otra 
estatua parecida á la mía. Mi sorpresa encontró 
pronto razonable explicación. El diálogo que sos- 
tiene Don Quijote con Sancho Panza en el cap. 23 
de la Parte Segunda dice así: «Créame vuesa mer- 
ced, señor Don Quijote de la Mancha, que esta que 
llaman necesidad, adonde quiera se usa, y por 
todo se estiende, y á todos alcanza, y aun hasta 
los encantados no perdona; y pues la señora 



Dulcinea del Toboso envía á pedir esos seis rea- 
les, y la prenda es buena, según parece, no hay 
sino dárselos, que sin duda debe de estar puesta 
en algún grande aprieto. Prenda no la tomaré 
yo, le respondí, ni menos le daré lo que pide, 
porque no tengo sino sólo cuatro reales (que 
fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día 
para dar limosna á los pobres que topase por 
los caminos), y le dixe : Decid, amiga mía, á vuesa 
señora, que á mí me pesa en el alma de sus 
trabajos, y que quisiera ser un Fúcar para re- 
mediarlos.» ^ ¡Quién no conocía al Fúcar, que 

^ Don Juan Antonio Pellicer, comentando este pasaje, dice 
que la familia de los Fiigger es originaría de Constanza y la 
estableció en Augsburgo Jacobo Fúgger, llamado el viejo, 
sin que los genealogistas disimulen que su fundador fué un 
artista rico que vivió en el siglo xiv. Aunque el renombre 
con que se ha celebrado siempre este linaje es el de rico y 
opulento (pues su riqueza se convirtió en proverbio), han 
florecido sin embargo en él muchos que no sólo cultivaron 
las letras, sino que protegieron á los literatos, especialmente 
Antonio Fúgger, Juan Jacobo Fúgger y Raimundo Fúgger, con- 
sejero de Carlos V, el cual consumió grandes caudales en 
pinturas, en antigtledades y en plantas y hierbas para los 
jardines de su propio palacio. Á él dedicó las «Inscríptiones 
sacrosanctse vetustatis» Pedro Apiano el afio 1534* donde le 
alaba de erudito, de favorecedor de los sabios, de gr&tiñcador 
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había ganado con su trabajo las riquezas que 
ponía á los pies de Carlos V! Con legítimo or- 
gullo enseña el príncipe á sus huéspedes un pe- 
dazo de tela de algodón tejido por sus ante- 
pasados, y usa con preferencia en sus gemelos 
el peine del tejedor á la corona ducal. Es uno 
de los primeros señores de Baviera. Todo un 
barrio de la ciudad de Augsburgo le pertenece ; 
se llama la Fuggería ; allí viven con sus familias 
todos los empleados de los Fúgger, casi de balde, 
pagan sólo lo bastante para que no les humille 
la limosna ; es como un pueblo dentro de la gran 

de los poetas, aun de los malos, y particularmente de mece- 
nas de Erasmo. En Madrid, donde todavía se conserva la 
calle del Fúcar, dedicó también al conde Alberto Fúcar el 
capitán Diego de Xaramillo sus «Sueños», y Don Bernardo 
de Vargas Machuca sus «Ejercicios de la Gineta», publicados 
el afio 1600. Tengo este libro en las manos por amabilidad 
del príncipe Fúgger. En el prólogo escribe el autor dirigién- 
dose al conde estas laudatorias frases : «Mandándome escreuir 
la Teórica de langa y adarga, por parecerle tego della alguna 
práctica : y juntamente los exercicios de la gineta ; mostrando 
en esto V. S. el particular conocimiento que della tiene : y en 
general grande afición á la nación española : á esta causa los 
Caualleros della deuen especial reconocimiento á las muchas 
virtudes y partes de tan gran señor como en V. S. resplan- 
decen, con tanta perfición y aprouación de todo el mundo.» 
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ciudad, rodeado de un muro con varias puertas 
con el escudo de armas de Fúgger. Creo ha- 
llarme en mi casa cuando voy á verle. Cuatro 
Ticianos cuelgan en su elegante y confortable 
cuarto de trabajo: el emperador Carlos V, su 
hermano Don Fernando, el Fúcar y su mujer. 
«Los pintó el Ticiano en esta misma casa cuando 
el emperador Carlos V nos hizo el honor de 
ser nuestro huésped», dice sencillamente el prín- 
cipe. «Y la chimenea en la cual, según cuentan 
los cicerones y hasta hay cuadros que lo re- 
presentan, quemó el Fúcar las deudas de Carlos V, 
¿dónde está?» Á mi pregunta el caballero, que 
quiere evitar que su antepasado el tejedor resulte 
más grande que el mío, me contesta: «No existe 
en mi casa acta ninguna que compruebe ese 
hecho.» Estos días, con motivo del tercer centena- 
rio, me ha puesto el príncipe en las manos la pri- 
mera edición del Quijote publicada en 1605 en 
Madrid por Juan de la Cuesta, traída de España 
por uno de sus antepasados, y que se encuentra en 
su biblioteca entre más de veinte mil volúmenes. 
Con verdadero respeto he hojeado ese ejemplar, 
en el cual estaban subrayados los sabios refranes 



que encierra ; hay algo imponente en la pátina de 
los siglos, y cuando cubre pedazos de nuestras 
glorias pasadas me produce mayor impresión. 
Me ha enviado también las «Novelas ejemplares» 
publicadas en 1617, con otro libro editado el 
mismo año en Madrid: «El Fénix de España 
Lope de Vega Carpió, Familiar del S^± Oficio; 
8? parte de sus comedias con Loas, Entremeses 
y Bayles, á más de El Peregrino en su Patria, de 
Lope de Vega, Bruselas 1608; Arcadia, prosas 
y versos del mismo, 1598; y doce comedias que 
dejó por imprimir.» 

No puedo enumerar todos los libros que me 
ayudan á transportarme á la época de Cervantes; 
sólo citaré, porque se relacionan con la nota de 
Pellicer, las «Reglas de las órdenes militares de 
Santiago , Calatrava y Alcántara» , impresas en 
aquel tiempo, en las cuales, entre los varios asien- 
tos que tenían los Fúcar en España, se conta- 
ban el de las minas de Guadalcanal y el de la 
Mesa Maestral de las órdenes militares. 

Pero no nos detengamos más en Augsburgo; 
sigamos buscando las huellas de Don Quijote 
por el mundo entero. 



En otra ciudad vecina que se relaciona con 
nuestra historia, en Ratisbona, pregunté también 
si había pasado por allí mi amigo Don Quijote; 
pero Don Juan de Austria, cuyos pasos seguía 
con orgullo su ciudad natal, había muerto ya 
en 1578, y en aquel tiempo se conocía á Miguel 
Cervantes más como soldado que como escritor. 
Don Modesto de Lafuente en su Historia General 
de España, al hablar de la batalla de Lepanto, 
dice: «No podemos dispensarnos de hacer espe- 
cial mención de un soldado de España que, pos- 
trado de fiebre en la galera Marquesa de Andrea 
Doria, pero sintiendo en su pecho otra fiebre 
más ardiente, que era el fiíego del valor y el 
afán de combatir, dejó el humilde lecho en que 
yacía, y pidió á su capitán le colocara en el 
puesto de mayor peligro. En vano sus compañe- 
ros, en vano el capitán mismo intentaron con- 
vencerle de que estaba más para curar que para 
exponer su cuerpo. El soldado insistió, el soldado 
peleó con gallardía, el soldado ñié herido en los 
pechos y en la mano izquierda, mas no por eso 
quiso retirarse, porque era máxima de este sol- 
dado, 'que las heridas que se sacan de las batallas 



son estrellas que guían al cielo de la gloria'.» La 
fama de Cervantes llegaría á Ratisbona con los 
detalles de la victoria de Lepanto. «Concluida 
la batalla», dice el cronista en la Biblioteca de 
Autores Españoles, «después de una breve esta- 
ción en el puerto de Pétela para reparar las ave- 
rías, volvieron las fuerzas navales á Sicilia, desde 
donde se repartieron los buques en varios puer- 
tos de Italia para la próxima invernada. Cervan- 
tes permaneció en el hospital de Mesina curán- 
dose de sus heridas, agravadas por efecto de sus 
otros males ; la curación fué larga, supuesto que 
duraba todavía en el mes de marzo del año si- 
guiente, con el consuelo de verse atendido por 
su ilustre general el Señor Don Juan, quien, 
tan terrible para sus enemigos en el campo, 
como benévolo y amoroso para sus soldados, 
hizo el debido aprecio de sus merecimientos, le 
socorrió varias veces, y le aventajó en tres escu- 
dos al mes, cuando ya restablecido se halló en 
el caso de volver al servicio. » | Qué lástima que 
Don Juan de Austria no leyera el Quijote! 

En Ratisbona puede uno creerse en otros tiem- 
pos; ese respeto que se enseña difícilmente al 



lO 



que no lo tiene heredado, detuvo mis pasos en 
un punto de la soberbia sala consistorial del 
Ayuntamiento. Era un saledizo como los que se 
ven en las casas alemanas de la edad media, 
con sus cristalitos redondos de fondo de botella, 
«Aquí se sentaba muchas veces Carlos V», me 
dijo el alcalde. «Lo había sentido», le contesté. 
Pensé que las postas de Taxis, que cruzaban 
en tiempos de Cervantes la mayor parte de Eu- 
ropa y llegaban hasta Sevilla, podían haber ad- 
quirido para sí uno de los primeros ejemplares 
de la obra de aquel soldado, cuyas cartas habían, 
transportado en otro tiempo, y le pedí á mi prima 
la princesa de Taxis, me dijera qué ejemplares te- 
nían de Don Quijote en la biblioteca de su palacio 
de Ratisbona. Allí conservan ellos, como el Fúgger 
su telar, el antiguo coche de postas al cual deben 
su inmensa riqueza. No hay nada más hermoso 
que el agradecimiento, y da gusto ver á los prínci- 
pes más ricos del reino enseñar con respeto el coche, 
en el cual sus antepasados recorrían las carreteras K 



* El Señor Mehler en la Historia de la casa de Thum y Taxis 
dice que el rey Carlos I de España les concedió la Staats- 
angehdrigkeit en todos sus reinos. El año 1520 Johann Baptista 
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Pero se conoce que con lo mucho que tenían 
que hacer sus postas con las guerras de Flandes, 
y más tarde la de Sucesión, que arrastró á media 
Europa, no les quedaba mucho tiempo para ocu- 
parse en literatura, porque las ediciones más anti- 
guas que tienen del Quijote son de los años 
1704 — 1735: «Histoire de l'admirable Don Qui- 
chotte de la Manche», en seis tomos, París, Veuve 
Barbin ; y la de P. Humbert de Amsterdam, con 
grabados en cobre. Siguen en la lista que de la 
biblioteca del príncipe de Taxis he recibido: «Les 
principales Aventures de l'admirable Don Qui- 
chotte, représentées en figures par Coypel, Picart 
le Romain et autres hábiles maitres; avec les ex- 
plications des xxxi planches de cette magnifique 
collection, tirées de l'original espagnol de Miguel 
de Cervantes. A la Haie 1746, Pierre de Hondt.» — 



von Taxis fué nombrado General-Oberpostmeister (Director Ge- 
neral de Correos) del emperador Carlos V. Hoy día tienen 
estos príncipes aún en la Corte de Baviera el título de Kron- 
oberposimeister (de los correos de la Corona). Leonardo I, 
hijo de Johann Baptista von Taxis, tuvo que padecer mucho por 
su lealtad á Felipe II, cuando se alzaron los Países Bajos 
contra España. £1 rey les concedió entonces el lema que llevan 
en sus armas : Perpettm fide, 
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«Leben und Thaten des weisen Junkers Don 
Quixote von la Mancha. Aus der Urschrift des 
Cervantes nebst der Fortsetzung des Avellaneda», 
por F. J. Bertuch. Seis tomos en 8°. Leipzig 
1780 — 1781, C. Fritsch. 2í edición, con graba- 
dos. — cHistoire de Tadmirable Don Quichotte 
de la Mancha traduite de I'espagnol, nouvelle édi- 
tion.» París 1798, Fr. Dufart. Cuatro tomos en 8? 
mayor, con grabados. 

Además la princesa de Taxis, que es la archidu- 
quesa Margarita de Austria, me ha facilitado el que 
pueda seguir á nuestro Don Quijote por Hungría. 
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Pero antes miremos qué tal está representado en 
Munich. La princesa Teresa, hija del Príncipe Re- 
gente, que, por los libros científicos que ha publi- 
cado, ha sido nombrada miembro de la Academia 
de Ciencias de Munich, me ha proporcionado la lista 
de los ejemplares que se encuentran en la biblio- 
teca del palacio real: «El ingenioso Hidalgo Don 
Quixotte de la Mancha», etc. Seis tomos. Berlín 
1 83 1. — «Todas las obras de Cervantes traducidas 
por Adalbert Keller y Friedrich Rotter.» Cinco 
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tomos son el Quijote de Adalbert Keller. 1839. — 
La traducción francesa de Florián, que es la menos 
exacta, pero muy conocida. Dos tomos. París 18 10. 
— Otros dos tomos de la traducción francesa de 
Viardot. París. — Una edición alemana en tres to- 
mos publicada en Pforzheim, 1839, con ilustra- 
ciones de Tony Johannot. — Por fin, otra edición 
francesa en un tomo. París 1853. 

Como se ve, en la biblioteca del palacio real 
de Munich se nota la mano de Luis I de Bavíera, 
el rey artista y poeta, que consiguió que Munich 
llegara á merecer el título de Atenas moderna, 
poblándola de edificios para las artes y las cien- 
cias, entre los cuales uno de los más útiles para 
el progreso intelectual del pueblo es la Biblioteca 
Nacional. Allí me fui naturalmente en busca de 
mi Don Quijote, segura de encontrarle. Un com- 
patriota, que está siempre dispuesto á ayudarme 
en todo, me esperaba en el local, y me presentó 
á un joven alemán bibliotecario que habla es- 
pañol correctamente; se habían conocido en Sala- 
manca, y esa circunstancia daba cierto color local 
á mi excursión en busca de libros; no separa 
uno bien el nombre de Salamanca de los libros ; 
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recuerda nuestros grandes tiempos, y yo á lo 
mejor limpio como Don Quijote «las armas que 
habían sido de sus bisabuelos, que tomadas de 
orín y llenas de moho, luengos siglos había que 
estaban puestas y olvidadas en un rincón» , y 
comprenda que se engañe uno á sí mismo y se 
crea un personaje. Cuando se compara lo que 
fuimos con lo que somos, es un gran consuelo 
ver, sin que sean vanas ilusiones, una juventud 
decidida á trabajar por la regeneración del país, y 
se honra al antiguo nombre cuando al pregun- 
tar en la Universidad de Munich: «¿De dónde 
es este estudiante tan aplicado?» contesta simple- 
mente: «De Salamanca.» Los empleados de la 
biblioteca están acostumbrados á verle casi á dia- 
rio llevando ó trayendo libros; es verdad que 
no va sólo á buscar los que le hacen falta á él, 
sino también los que me hacen falta á mí. Fui- 
mos, pues, por las inmensas salas del magníñco 
edificio, hasta llegar á la sección española, en la 
cual desearía, por cierto, encontrar más obras de 
los autores modernos, y aprovecho la ocasión de 
llamarles la atención sobre este punto, porque en 
este país, donde el sol no tienta tanto á dar 
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paseos, se llena á diario la espaciosa sala de 
lectura de la biblioteca, y confieso que no sin 
cierta envidia me quedé contemplando el cuadro 
desde la puerta : allí se oye sólo, en el silencio res- 
petuoso que inspira el trabajo, el ruido de las hojas 
que se vuelven, ó las plumas que toman notas. 
Reconocí los dos tomos en folio publicados por 
Montaner y Simón en Barcelona, en 1880, é ilus- 
trados por Balaca ; los habíamos traído en uno de 
nuestros viajes á España. En 4? tienen la edición 
facsímile de la Primera Parte que se editó en Ma- 
drid en 1608 y está muy bien reproducida ; una del 
año 1704, editada en Barcelona; dos editadas 
en Madrid en 1723 y 1730; una preciosa publi- 
cada en Londres en 1738, con grabados finísimos 
de Vanderbank ; El Quijote comentado por Cle- 
mencín, Madrid 1833 — 1859; 7 la edición repro- 
ducida por la foto-tipografía en Barcelona, 1871. 
En 8? hay una edición de Valencia, 1806; tres 
de Bruselas, 1607, 1611 y 1671; una de Bar- 
celona, 1617; de la Haya, 1744; de Madrid, 
1787 y 1798, con notas de Pellicer; y otra de 
Cádiz, 1876. ¡Me parece que se puede estudiar 

el Quijote original en Munich! 
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En francés hay una edición en folio, «Les prin- 
cipales Aventures de Tadmirable Don Quichotte», 
publicada en 1746 en la Haya ; y diez en 8?, de las 
cuales dos traducidas por F. Rosset, París 161 8 
y 1625 ; una por Cés. Oudin, 1625; cuatro por un 
desconocido, París 1695, 1704 y 1754, y Amster- 
dam 1696; dos traducciones de Florián, una publi- 
cada en París, 1799, y otra en Stuttgard, 1834; y 
por fin una de un autor anónimo, París 1821. 

En inglés una traducción de SmoUet, en 4?, con 
grabados de F. Hayman, publicada en Londres, 
1755» y ^^ misma en 8?, también de Londres, 
1782, en cuatro tomos, siendo los dos últimos la 
continuación por Avellaneda. 

En italiano hay tres ediciones en 8?, de la 
traducción de Lorenzo Franciosini, publicadas 
en Venecia en los años 1622, 1625 y 1738. 

«O ingenhoso fidalgo Don Quixote», traducido 
en vulgar y publicado en Lisboa 1794, en 8?, 
es el solo ejemplar .que escrito en lengua por- 
tuguesa posee la biblioteca de Munich. 

En alemán, por supuesto, hay diferentes tra- 
ducciones. La más antigua es una de Francfort, 
de 1669, cuyo título me hace sonreir por estar 
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escrito para que los alemanes lo puedan pronun- 
ciar bien: «Don Kichote de la Mantscha.» Las 
otras ediciones se intitulan: «Don Quixotes áben- 
teuerliche Geschichte» (historia aventurera); hay 
una de Basilea, de 1682; otra de Nuremberg, 
1696; dos de Leipzig, 1734 y 1753; la traduc- 
ción de Bertuch, publicada en Carlsruhe 1785; 
la de Soltau en Konigsberg, 1800; otra edición 
de Leipzig, 1837; la de Tieck, de Berlín, 1810, 
1 83 1, 1860; otra traducida y explicada por Luis 
Braunfels, publicada en Stuttgard en 1885; y el 
Don Quijote, «nach der Tieckschen Übersetzung 
neu bearbeitet» , por Benno Diederich. Edición 
del centenario. Stuttgart 1904. 

Tengo que confesar, en honor de la verdad, 
que esta lista tan exacta y completa no está 
tomada por mí, sino por mi estudiante de Sala- 
manca, que me trajo además tal cantidad de 
libros con estudios críticos sobre el Quijote, que 
me asusté y le dije: «Si me trae Vd. más, no 
me atrevo á escribir nada.» Pero me quedé con 
la mayoría de ellos y empecé á hojearlos. 

Los alemanes, que hacen la disección de todo, 
descubren cosas muy curiosas, y lo que más im- 
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presión les ha hecho á ellos, es lo que en España 
nadie ha notado, por encontrarlo muy natural: 
la fe de Cervantes. 

Heine, en un prólogo precioso que he leído 
tres veces estos días, y que escribió para la edición 
de Stuttgard del año 1837, dice: «La circunstancia 
de que Cervantes dedicara toda su juventud á las 
mayores campañas del catolicismo, da á entender 
que estos intereses habían entrado en su corazón, 
y contradicen la opinión tan extendida de que sólo 
por miedo á la Inquisición no había hablado en 
Don Quijote de las cuestiones protestantes de aquel 
tiempo. No, Cervantes era hijo fiel de la Iglesia 
romana, y no sólo sangraba su cuerpo en las 
caballerosas campañas por su bendita bandera, 
sino que sufría con toda su alma el martirio más 
cruel durante su larga esclavitud entre los infieles.» 
Después, haciendo como novelista un paralelo 
con Walter Scott, vuelve á repetir: «Cervantes 
era, como ya he dicho, un escritor católico, y á 
esa circunstancia debe tal vez la gran tranqui- 
lidad épica de su alma, que se extiende como 
una bóveda de cristal sobre sus variadas com- 
posiciones: no se ve nunca la menor nube de 
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la duda. Á eso se agrega la calma del carácter 
español. Walter Scott pertenece en cambio á una 
Iglesia que discute severamente hasta las cosas 
divinas.» Heine, con su alma de poeta, se em- 
papa en las bellezas del Quijote; cuenta cómo, 
siendo aún muy niño, salió un día del mes de 
mayo á-hurtadillas de su casa con el libro debajo 
dej brazo, y empezó á leer ; para facilitar la lec- 
tura, entonces pronunciaba en alta voz cada pala- 
bra, que escuchaban pájaros y árboles, arroyos 
y flores, y se lamentaban con él de que un hom- 
bre tan generoso recibiera sólo palos como re- 
compensa. Siguió yendo todos los días al mismo 
jardín, y cuando caían las hojas secas y gruesas 
gotas de lluvia, lloraba él también al ver vencido 
á su caballero, que con voz débil decía: «Dul- 
cinea del Toboso es la más hermosa mujer del 
mundo.» 

Otro escritor, Carlos Frenzel, publicó en Hanó- 
ver, en 1860, unos estudios que titula: «Poetas 
y Mujeres», entre los cuales hay uno precioso 
sobre Cervantes. Empieza describiendo el encuen- 
tro de un estudiante, que ya había leído el Qui- 
jote, con Cervantes en la carretera cuando iba 
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de Esquivas á Madrid, en la tregua que le dio 
su última enfermedad, después de haber escrito 
su hermosa despedida al conde de Lemos: «Puesto 
ya el pie en el estribo.» Ese cuadro, que des- 
cribe Frenzel con vivísimos colores, gana desde 
luego la simpatía del lector para ese personaje, 
que va á aparecer ante su Dios con la conciencia 
tranquila, después de haber repasado con interés 
su vida. El autor, comparando á Cervantes con 
Shakespeare, dice: «La manera de ver de Shakes- 
peare es trágica, lúgubre ; en tonos débiles ó 
fuertes resuena en todas sus composiciones el 
acento trágico ; en la comedia fantástica 'La Tem- 
pestad' encuentra su mejor expresión: 

We are such stuff 
As dreams are made on, and our little Ufe 
Is rounded with a sleep. 

Encierra en esa fantasmagoría de la vida la ac- 
ción ó la culpa, que ambas son lo mismo, como 
lo único importante que ejerce influencia sobre 
la muerte y el fin. Del contraste de esa libertad 
y alteza del hombre con su debilidad, que podía 
mover el mundo y al final no es más que *el 
polvo que cierra la boca de un barril', saca 
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Shakespeare su punto de vista. No así Cervantes; 
éste niega la importancia y la culpa del hecho. 
En la fe católica da la Iglesia medios para expiar 
cada pecado; mujeres que rompieron sus votos 
toman arrepentidas el velo, como Camila y Leo- 
nor ; hombres que se olvidaron, vuelven, atraídos 
por la imagen de la Virgen, como por un mag- 
netismo, á sus primeros amores, como Femando 
á Dorotea. En este mundo de la fácil reconci- 
liación, en la cual la discordia más amarga del 
alma se transforma armónicamente al final en un 
error, no pueden respirar Fedra ni Dido, Ofelia 
ni Mignón; en este suelo no cavila Hamlet entre 
tumbas, no huye perseguido por las euménides 
el parricida Orestes. Aunque sea tan variada la 
descripción que hace Cervantes de las pasiones 
humanas, la aguja que marca las horas se queda 
siempre parada en la emoción. Aquí el catoli- 
cismo, allí la sequedad del mundo cotidiano, 
acortan la vista del poeta.» 

La misma comparación entre Cervantes y 
Shakespeare me había hecho con otras palabras 
estos días en una carta la reina de Rumania 
(Carmen Sylva). Me llama la atención sobre un 
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artículo admirable que Tolstoi escribió hace al- 
gún tiempo y en el cual cuenta que Shakespeare 
y Cervantes murieron el mismo año, y que en 
un mismo año también escribieron «Hamlet» y 
«Don Quijote» ; y con esa riqueza de expresión 
propia de la inteligencia de Carmen Sylva, añade: 
«¿No es curioso? ¡La duda encarnada y la ilusión 
encamada, producidas por los dos inmensos ge- 
nios del mundo en un mismo año!» 

Naturalmente, al ir preguntando de puerta en 
puerta si habían visto pasar á mi Don Quijote, me 
había detenido en la de Carmen Sylva; presentía 
que los dos eran amigos. «Lo adoro», me contestó, 
«siento afinidades enormes con este noble defen- 
sor de grandes y bellas ideas anticuadas, en un 
tiempo en que ya no está en moda el sacrificarse 
por causas nobles, aunque se viesen por un cris- 
tal de aumento. Las mujeres han trabajado mucho 
para destruir esa leyenda encantadora; jhan que- 
rido probar tanto sus fuerzas, que ya no encuen- 
tran defensores!» Y añade, haciéndome sonreir, 
esta observación que no se me había ocurrido á 
mí: «Son verdaderamente poco atractivas, á fuerza 
de querer probar demasiado. Yo estoy fuera de 
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moda, me gusta la mujer en su casa. Si Cervantes 
volviera ahora, tendría que hacer casi lo contra- 
rio de lo que hizo en su obra imperecedera.» 

Yo le preguntaba si se conocía á Don Quijote 
en Turquía, y me contestó que no creía que en 
Oriente se comprenda ese hombre lleno de cora- 
zón, de ilusiones y valentía. Ella sí que es toda 
corazón ; dice que está luchando, no con molinos 
de viento, sino con molinos de todos géneros, 
para procurar alimento á su pobre pueblo. 
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N Austria se conoce muy bien el Quijote, 
según he visto en las peregrinaciones que 
vengo haciendo en busca de las huellas del an- 
dante caballero. Las traducciones alemanas, de 
Tieck y Bertuch sobre todo, han tenido grande 
aceptación entre los austríacos, á juzgar por los 
numerosos ejemplares que de ellas existen en las 
bibliotecas de Austria. Un distinguido literato de 
Viena me decía que el Quijote de Cervantes es 
una de las obras literarias extranjeras que mejor 
conocen sus compatriotas. Como sucede con todos 
los libros de ciencia ó literatura escritos en alemán 
ó vertidos al alemán, las traducciones del Quijote 
hechas en Alemania adquirieron desde luego 
carta de naturaleza en Austria. 
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En húngaro se han hecho las traducciones 
siguientes : 

Una de Jorge Horrath, Kecskemet 1850 — 1853. 
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«Az elmés Don Quijote de la Mancha», tradu- 
cido y precedido de un prólogo de V. Gyori. Edi- 
ción publicada en cuatro tomos por la Sociedad 
Kisfaludiana. Budapest 1885. 

La misma, arreglada para la juventud por 
V. Huszár. Con 7 estampas de colores. Editada 
por los Hermanos Legrady. 

«Don Quijote de la Mancha», arreglado para la 
juventud húngara por A. Radó. Con ilustraciones 
de Gustavo Doré. Budapest 1895, Lampel. 

En Bohemia se publicó en Praga, 1864, en la 
casa J. L. Kober, una traducción del Don Quijote, 
por José Pecirka, que está completamente ago- 
tada. 

Otra en 1866, en Praga, de J. B. Piechl, con 
52 ilustraciones de Manes. 

Otra en 1868, de Cristian Stefan, con 75 ilus- 
traciones de Manes y Fachgau. 

Y en 1899, en la casa J, Otto, también en 
Praga, una traducción de A. Pikhart y Lorenzo 
Vuhlisky, en dos tomos. 



26 



ARA saber lo que en Grecia habían hecho 
S^^ con Don Quijote, me serví de mi prima 
Teresa, y fué lo mejor que pude hacer, porque 
sin ella, que habla once lenguas á la perfección 
y sirve de intérprete para todo, no habría podido 
averiguar la hospitalidad que los griegos han 
dispensado á Don Quijote. He aquí los apuntes 
que ella me envió: 

Jov Ki^(OT7¡Q b MafTcrjúiog. MsráíppaaiQ VatScopídou 
JSxüiíaoT]. Ko<T¡JLr¡&eiQ dtá IJ elxovoYpaftcjv únb 
GustaveDoré. ^Ev TspyéarTjiSÓ^., Túnotg Adazpiaxau 
Aóü8. 8? mayor. Dice que estos jeroglíficos quie- 
ren decir: «Don Quijote el Manchego. Traducción 
de Isidorides Skylissi. Adornada con 13 estampéis 
de Gustavo Doré. En Trieste, Imprenta del Lloyd 
Austriaco.» 

La misma edición, sin estampas, se publicó en 
Atenas, en 1894, y es la única que tienen en la 
Biblioteca Nacional, 

En la colección «Biblioteca para Niños» hay 

una edición: Aov Kiabz ^ rá neptepyózepa twv 
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(Tü/i^áuT(üu adzóu, Mezd<ppamQ N. ápayófÁi^. 'AV 
'A&ijvaiQiSóo, TÓTzotQ N.0da8eX<péü)Q. 8? menor. — 
«Don Quijote ó las más asombrosas de sus aven- 
turas. Traducción de N. Dragumi. En Atenas, 
Imprenta de N. Philadelpheus. » 

Además, en la biblioteca de Atenas se en- 
cuentran, aunque algo descabaladas, las ediciones 
españolas de Madrid 1780 y 1787, una publicada 
en Berlín en 1804, y otra en Burdeos en 181 5. 

En francés, tres ediciones de la inevitable tra- 
ducción de Florián, de los años 1799, 1802 y 
1835; una de Tilleau de St. Martin, París 1837, 
y otra de Viardot. 

En alemán, la traducción de Bertuch, Viena y 
Praga, 1798; y la que se publicó en Stuttgard 
con el prólogo de Heine, en 1837. 

Una en dinamarqués, de Carlota Dorotea 
Biehl, 1865. 

Dos en italiano, publicadas en Venecia en 1755 
y 1848. 

Por lo incompletas que están las ediciones, me 
parece que Don Quijote no está muy en boga 
entre los griegos. 
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jO sucede lo mismo en Holanda, donde, 
Jí según me contó una holandesa, á quien 
pregunté estos días qué noticias tenía de mi amigo, 
lo tradujo ya Lamberto van den Bos en el año 
de 1657, y apareció en Dordrecht; más tarde vol- 
vieron á editar esta misma traducción en Amster- 
dam, enlósanos de 1696, 1699, 1707, 1732,7 
por fin en la Haya en 1832. 

Además, apareció en la Haya el año 1746 una 
colección de grabados en cobre : «De voornaamste 
gevallen van Don Quichot», la mayor parte de 
Picart, y otros tomados de los cuadros de Coypel, 
con texto de J. C. Weyerman. 

El año de 1841 se publicó en Utrecht una con- 
ferencia de L. SchüUer en holandés sobre Don 
Quijote. 

En la Biblioteca Nacional de la Haya, además 

de la traducción de Van den Bos, hay una 
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publicada en Amsterdam el año 1819, y otra 
de Titia van der Tunck, con 85 grabados, pu- 
blicada en 1888. 

Sobre todo entre los niños de los Países Bajos 
es muy popular Don Quijote; son muchísimos 
los libros de esta clase que se han publicado y 
se siguen publicando para ellos. 
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¡N portugués, dice el conde de Sabugón, 
hay pocas traducciones del Don Quijote 
de Cervantes, como en general de todas las obras 
españolas. 

Los motivos son sencillos. Durante un largo 
período, la lengua española se hablaba y escri- 
bía en Portugal tan correctamente como la len- 
gua portuguesa. Muchos de los principales escri- 
tores portugueses escribían sus trabajos en español. 
Y hasta en las obras dramáticas de Camóes, Gil 
Vicente y otros, algunos de los personajes ha- 
blan en portugués, y otros les responden en 
español. 

Puede asegurarse que durante un largo período 
la literatura portuguesa fué bilingüe. 

Eso hacía inútil una traducción de la obra de 
Cervantes. Y por eso hasta fines del siglo xviii 
nó se tradujo Don Quijote al portugués. Hoy 
día aún puede todo portugués medianamente 
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ilustrado comprender bien el español, y se pre- 
fiere leer en el original las obras literarias, espe- 
cialmente aquellas cuyo lenguaje pudiera perder 
su sabor con una traducción. 

Sin embargo existen algunas traducciones del 
Quijote en lengua portuguesa, como veremos más 
adelante. 

El diploma en que Cervantes concede al edi- 
tor de Madrid la oportuna licencia para impri- 
mir su inmortal novela, data del año 1605, cuya 
fecha coincide con la que lleva la licencia otor- 
gada al editor de Lisboa. Biógrafos hay que afir- 
man que la primera edición del Quijote apareció 
en Lisboa antes que en Madrid. No es, sin em- 
bargo, muy seguro el fundamento de esta opinión. 
Lo único cierto es que las ediciones tanto en una 
como en otra capital salieron á luz en 1605. 

En 1794 se imprimió en la imprenta Rollan- 
diana una traducción en seis tomos en 8?, sin 
nombre del traductor. Esta traducción tiene poco 
mérito literario. 

En 1850 apareció en un tomo muy volumi- 
noso otra traducción, impresa en la Tipografía 
Universal, con los grabados empleados en la 
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traducción francesa de Viardot. Es una repro- 
ducción casi literal de la RoUandiana. 

En 1853 fué publicada una nueva traducción 
por la sociedad de Eduardo de Toria, en la 
tipografía de la Biblioteca Económica. 

En 1876 — 1878 se publicó en Oporto otra 
traducción por Antonio Feliciano de Castilho y 
el vizconde de Azevedo. Edición de lujo, en 
folio, con reproducciones de los grabados que 
Gustavo Doré hizo para una edición francesa. Pa- 
rece que en esta traducción colaboró Pinheiro 
Chagas. Se conoce con el nombre de edicao dos 
typographos. 

En 1877 el editor Arturo da Silva contrató 
con el vizconde de Benalcanfor y Don Luis de 
Bretón y Vedra una nueva traducción, que fué 
impresa en dos tomos en 8?, adornados con es- 
tampas debidas al lápiz de Manuel de Macedo 
y al buril del grabador español Severini. Esta 
traducción es muy correcta, y mereció que el 
vizconde de Benalcanfor fuera nombrado socio 
corresponsal extranjero de la Academia Española. 

Pasado un año, Don José Carcomo publicó 
en tres tomos una denominada traducción de 
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Don Quijote. Es una falsifícación de la de Ar- 
turo da Silva, el cual, sabiendo que los ejem- 
plares de esta edición se vendían en el Brasil, 
intentó confiscarlos; pero no pudo conseguirlo. 
De esta reproducción, que puede considerarse 
clandestina, es difícil encontrar un ejemplar en 
Lisboa. 

Esto es lo que hay respecto á traducciones 
en portugués de la obra de Cervantes. 
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f A reina Margarita de Italia me ha enviado 
la lista siguiente de las ediciones italianas : 

«Deír ingegnoso cittadino Don Chisciotte della 
Mancia. Composto da Michel Cervantes Saavedra. 
Et hora nuovamente tradotto con fedelta e chia- 
rézza di Spagnolo in Italiano da Lorenzo Fran- 
ciosini Florentino. Venetia 1622, Andrea Babó.» 
Dos tomos en 8**. He copiado el título entero, 
porque me hace mucha gracia ver las diferen* 
tes maneras que tienen de llamar al hidalgo man- 
chego, y no puedo menos de pensar que Don 
Quijote hubiera dado un salto al oírse llamar 
«cittadino». 

cDon Chisciotte della Mancia.» Milán 185 1. 
Dos tomos en 8**. De ésta se hicieron otras tres 
ediciones en 16?, por Pagnoni, Milán 1860, 1875 
y 1897. 
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En 1 87 1 publicó Politti, en Milán, una traduc- 
ción de Bartolomé Gamba, en dos tomos en 8**. 
La misma se publicó en folio en 1880, con las 
ilustraciones de Gustavo Doré, que han dado la 
vuelta al mundo con Don Quijote, en la Tipo- 
grafía Lombarda Menozzi e C**. 

En 16? una edición Sonzogno, en 1 884, y en 1 886 
dos ediciones Simonelli, una en 4? y otra en 8?, 
todas en Milán. 

Otra edición en Roma, E. Ferino, 1888, en 4?, 
con las ilustraciones de Gustavo Doré. 

El título que sigue me ha conmovido; dice 
así: «Don Chisciotte della Mancia e il suo fído 
scudiero Sancio Pancia, di Don Miguel Cervan- 
tes Saavedra. (Riassunto del fatto.)» En 4°. Co- 
dogno, 1888, Tip. Caino. ¡Qué contento estaría 
el pobre Sancho, si viera su nombre escrito en 
gruesos caracteres en la portada del libro! 

Siguen en la lista: 

«Versi del Don Chisciotte di M. de Cervantes. 
Trad. da Luigi Fasari. (Nozze Salviati-Cipollato.)» 
Vicenza 1884, S. Burato. En 8^ 

Una gran edición de Don Quijote en folio, Milán 
1892, Treves edit. 
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Otro Quijote «ridotto ¡n ottava rima napolitana 
da Raffaele Capozzoli». Ñapóles 1891, Chiurazzi. 
En 16°. 

Y por fin, la «ridotta a piacevoli letture pei 
fanciuUi», arreglada para niños. En 8**. Turín 1889, 
G. Tarazzo. 

Siempre que una historia se puede contar á 
los niños, es seguro que se inmortaliza. |Cuán 
pocos de los libros modernos tendrán esa suerte I 
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en Suecia», pregunté á una amiga mía, 
«conocen á Don Quijote?» — «Ya lo creo», 
ttie contestó; cuya respuesta me llenó de satis- 
facción, por saber que en aquellas tierras, como 
en el resto del mundo, tenía admiradores el ilus- 
tre caballero. El resultado de las investigaciones 
que posteriormente he hecho acerca de la litera- 
tura de Don Quijote en sueco, han confirmado 
la afirmación de mi amiga. En Suecia se conoce 
y se lee la obra de Cervantes con gran deleite 
por parte de los sabios, que admiran y saborean 
sus bellezas, y alegría y regocijo de los niños, 
que ríen y celebran las divertidas aventuras del 
héroe de la Mancha. 

La siguiente nota sobre las traducciones y edi- 
ciones que del libro inmortal de Cervantes se han 
hecho en Suecia, dan idea de la estima en que 

allí se tiene á Don Quijote. 
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«Don Qüichotte af La Mancha af M. Cervan- 
tes. I . Delen ofversatt after Florian af Cari Gustaf 
Berg. Stockholm 1802, KumblinskaTayekerist.)s^ 
(Don Quijote de la Mancha por M. Cervantes, 
lí Parte, traducida de Florián por Carlos Gustavo 
Berg. Estocolmo 1802, impreso en la imprenta 
de Kumblinska.) En 8°. Por haberse hecho tantas 
ediciones directamente del francés, resulta que 
como más se conoce en el mundo el hidalgo 
manchego es por Don Qüichotte; lo cual me da 
siempre lástima. ¡Es tan castizo y español, y 
suena tan bien decir Don Quijote I 

La edición que publicó el Director Enrique 
A. Nordstrom en su imprenta, está traducida del 
original por J. M. Stjernstolpe : «Den tappre och 
snillrike Riddaren Don Quixotes af Mancha 
Lefveme och Bedrifter. Ofversáttníngifran Spanska 
Originalet.» (La vida y hechos del valiente y ge- 
nial caballero...) En 8^ 18 18 — 18 19. 

«Den beundransvarda historien om Don Qui- 
xote de la Mancha och hans vapendragare San- 
cho Panza. Sammandragen och forkortad for 
barn.» (La admirable historia de Don Quijote y 
su escudero Sancho Panza — ¡cómo le hubiera 
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chocado el oírse llamar vapendragare ! — compen- 
diada y arreglada para niños.) Con ilustraciones 
y planchas. En i6*. Estocolmo 1848. Gustavo 
Rylander Bazaren ; impreso por Sundberg y O* 

Otra edición arreglada para niños, tomada de 
Florián; traducida por Berta y Natalia Spanier. 
Con 4 grabados en madera. En 8^ Estocolmo 
1857, Expedición de la «Enciclopedia»; imprenta 
de J. W. Sudberg. 

Una traducción de Axel Hellstens, publicada 
por él en Estocolmo en 1857, con un prólogo 
y biografía de Cervantes. Axel Hellsten no hizo 
más que cambiar y refundir un poco la traduc- 
ción de J. M. Stjemstolpe. 
' fDen tappre och snillrike Riddaren Don Qui- 
xote.» En 16°. Publicado en Estocolmo en 1859 
por C. G. Berg, para su colección de escritos 
populares; es el n? 18 de sus «Historias Román- 
ticas». 

«Don Quixote de la Mancha. Fór ungdomen 
fritt bearbetad.» Arreglado para la juventud y 
compendiado por Aug. Th. Pa. Con 8 grabados 
en madera. En 8°. Estocolmo 1872, F. W. Lowings; 

impreso en Koping en la casa J. F. Sáfberg. 
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Otra edición en 8? arreglada para la juventud, 
por Francisco Hoffmann, con 6 estampas de co- 
lores. Estocolmo 1876; editada por Osear Lamms. 

«Den sinnrike Junkern Don Quijote af la Man- 
cha.» Traducido y acompañado de notas por 
Edw. Lidforss. Estocolmo 1891 — 1892, Fahle- 
rantz y C'*; impreso en la Imprenta Central. 

Una edición para la colección «De Gyllene 
Bockerna» (Los libros de oro), II, ilustrada por 
Walter Crane. Tomada de Florián; con un pró- 
logo. En 8*. Estocolmo 1901, Alberto Bonniers. 
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En finlandés hay dos ediciones: 

«Michael Cerwant'en Don Quixote de la Man- 
cha di ritan surullisen muodon ritaritosta» (...el 
caballero de la triste figura) ; finlandés por Pekka 
Ikonen. En 12**. Kuopiossa 1877, A. Harald & 
G. Bergrot. 

La segunda edición de la traducción anterior, 
en 8?, corregida por F. A. C, y publicada en 
1896 en Kuopio en la casa W. W. Telen y 
Kumpp. 



* 
* 
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En Noruega, aunque las lenguas, especialmente 
por el modo de pronunciarlas, suenan distintas, 
se leen los mismos libros que en Dinamarca. 
Sólo desde Ibsen y Bjornson se puede decir que 
este país tiene literatura propia. 
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,N Dinamarca hizo una señora, Carlota Do- 
rotea Biehl, una traducción muy buena, que 
se publicó el año de 1776 en Copenhague; la misma 
señora tradujo las «Novelas ejemplares» de Cer- 
vantes ; y como el lenguaje de la primera obra era 
anticuado, Siebenberg lo modernizó en la edición 
magníficamente ilustrada por el célebre pintor 
Marstrand, y que vio la luz pública en 1865 eil 
Copenhague. 

Una traducción menos buena, por Federico 
Schaldemose, se publicó en la misma ciudad en 
1829. En 1880 apareció una edición compendiada 
por Ana Winkel Horn ; y el editor Christiansen, 
de Copenhague^ está preparando una nueva edición. 

Éstas son las ediciones en dinamarqués. Pero 
las españolas se conocen muy bien en Dinamarca. 

En la biblioteca de la universidad tienen una 
edición ilustrada hecha en Amberes 1673, y otra 
en Barcelona 1832. Además la traducción alemana 
dé Tieck, y dos francesas de 1733 y I754- 
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En la Biblioteca Nacional tienen la primera 
edición de 1605 í '^ Primera y Segunda Parte de 
la edición de Madrid de 1637; la edición con 
grabados en cobre publicada por Lord Carteret 
en Londres en 1738; una edición ilustrada del 
Quijote y la Vida de Cervantes por Don Gre- 
gorio Mayans y Sisear, Madrid 1750; la de la 
Academia Española de 1780; otra de Londres y 
Salisbury, 1781, con anotaciones é índices por 
Juan Bowle; la comentada por Don Diego Cíe- 
mencín, con su retrato, Madrid 1833; 1^ «Biblio- 
teca de Autores Españoles» con las obras de Cer- 
vantes, Madrid 185 1 ; también las Obras Completas 
en la edición dirigida por C. Rosell (el texto de 
Don Quijote corregido, con especial estudio de 
la primera edición, por J. E. Hartzenbusch), doce 
tomos, Madrid y Argamasilla de Alba 1863; otra 
del mismo año publicada en Barcelona ; una publi- 
cada en Madrid 1865 (Biblioteca Ilustrada de Gas- 
par y Roig), con notas históricas, críticas y grama- 
ticales (¡me asusta sólo la ideal), aumentada con 
el Buscapié, anotado por Don Adolfo de Castro, 
y adornada con grabados intercalados, láminas 
sueltas y el retrato del autor (esta vez no del 
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crítico). Tienen también la traducción francesa 
de Viardot, y la alemana hecha en vista de la de 
Viardot y publicada en Stuttgard, con el prólogo 
de Heine, en 1837; Y '^ colección de grabados 
de los cuadros de Coypel. 

Mis lectores — -si es que hay alguno que me 
haya seguido hasta aquí — pensarán: quiera Dios 
que en otros países no logre adquirir datos tan 
extensos como en Dinamarca. Yo me temo que 
así va á suceder, y lo sentiría ^ porque enorgu- 
llece ver á mi amigo apreciado en todas partes. 
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jO me atrevía en estos momentos á pregun- 
Jí tar por Don Quijote en Rusia; pero mi 
prima Teresa, que ha estado allí, y que, como 
todos los que han viajado mucho, sabe que no 
hay que juzgar desde lejos los pueblos por los 
acontecimientos que en ellos se desarrollan, me 
dijo que lo haría ella, y el resultado de sus ges- 
tiones prueba que los moscovitas tienen en mu- 
cha estima al Quijote, como lo dicen las nume- 
rosas traducciones que de la obra se han hecho 
en lengua rusa. El granduque Constantino Cons- 
tantinowitch, hermano de la reina de Grecia, le 
envió con palabras amabilísimas la lista completa 
de las ediciones rusas redactada por un entu- 
siasta bibliófilo, J. G. Besghinn, Zárskoye Sselo. 
Formaba un cuaderno entero, y como estaba 
todo escrito en ruso, necesité de nuevo el auxi- 
lio de mi prima, que, á pesar de estar escribiendo 
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una nueva obra científica, durante muchas horas 
se ha ocupado de mi trabajo. 

«Istoría o slavnom Lamanchskom ritsarie Don 
Kijotie. Pereviedeno s franzuskavo. » (La historia 
del glorioso caballero de la Mancha Don Quijote. 
Traducida del francés.) Dos tomos en 8? San 
Petersburgo 1769. Es la primera edición de que 
nos habla el Señor Besghinn. A continuación 
cita las siguientes ediciones, casi la mitad, como 
verá el lector, arregladas para niños. Copiaré la 
lista tal como la ha mandado, transcribiendo las 
palabras rusas por letras españolas. 

«Nieslyjánnyi chudodei ili nieobychaínyie i 
udivitelniye podvigui i priclucheniya jrabravo i 
snamenitavo stranstvuyujchavo ritsaria JOon Ki- 
jota. Sochinieniye slavnavo Míjaila Servanta Saa- 
vedra. Vo gradie sv. Pietra 1791.» (El nunca oído 
hazañoso caballero ó los extraordinarios y asom- 
brosos hechos y aventuras del valiente y célebre 
caballero andante Don Quijote.) Este título tan re- 
tumbante le hubiera gustado á Don Quijote. Hasta 
el modo de nombrar el autor y la ciudad es pom- 
poso: «La obra del celebérrimo Miguel Cervan- 
tes de Saavedra. En la ciudad de San Pedro 1 791 . » 
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Traducida del francés por N. O. (Nicolás Osipow). 
Dos partes, con un prólogo del traductor. 

Sigue otra traducción, hecha de la de Florián 
por W. Chukowski, y publicada en Moscú en 
1803 — 1806. Seis tomos en 12?, con un prólogo 
de Florián y otro del traductor ruso, y una des- 
cripción de la vida de Cervantes y sus obras. 
Está ilustrada con 24 grabados, y los retratos 
de Cervantes y Florián. 

Segunda edición de la traducción de Osipow, 
Moscú 18 1 2. 

En 181 5 se publicó en la misma ciudad la 
segunda edición de la traducción hecha de la de 
Florián. 

En San Petersburgo apareció en el año de 183 1 
otra traducción del francés de S. de Chaplet, 
en la casa Smirdin. Seis tomos en 12?, con un 
prólogo del traductor francés. Cada tomo tiene 
un grabado ; tres son de Galaktionow, y tres de 
Afanasiew. 

En 1838 editó la casa A. Plüchar de San 
Petersburgo la traducción rusa de la Primera 
Parte del Quijote hecha directamente del caste- 
llano por Constantino Masaliski, con una larga 
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disertación sobre la vida y obras de Cervantes, 
tomada de Viardot. Adornan está edición numero- 
sas ilustraciones en el texto y hojas sueltas. 

«Don Kijot Lamanchskii. Raskas dlya dietei» 
(narración para niños). En tres partes con 6 gra- 
bados. San Petersburgo 1846. 

En 1848 se publicó en San Petersburgo la se- 
gunda edición de la traducción de Constantino 
Masaliski, con algunas ilustraciones menos. 

En 1860 una segunda edición mejorada de 
la narración para niños, que publicó la casa 
M. O. Wolff. 

Las dos partes de Don Quijote traducidas del 
castellano por W. Karelin y publicadas en San 
Petersburgo en 1866. 

Una edición para niños publicada en 1 867 por 
N, S. Lwow. Con 43 grabados. 

Otra de la de A. Gretsch. 1868. 

En 1869, «La historia del célebre Don Qui- 
jote de la Mancha. Traducción arreglada por 
M. Chistiakow.» 

La segunda edición de la traducción de W. Kare- 
lin. Editada por N. A. Jiguin. Con una estampa 
de Don Quijote. 1773. 

Paz, Buscando á Don Quijote. 49 4 



En Odesa, Fr. Hoffmann publicó también, en 
1874, una historia de Don Quijote arreglada para 
niños y traducida del alemán por N. K. Gemett, 
en la casa editorial de Behrendt. Con ilustra- 
ciones. 

La edición corregida de la traducción de 
A. Gretsch, para niños. San Petersburgo 1880. 
Con 8 cromolitografías en hojas separadas y so- 
bre la portada y la última página. 

•Tercera edición de la traducción de W. Karelin. 
Editada por N. A. Jiguin. San Petersburgo 1881. 
Dos tomos ilustrados. En el primero un retrato 
de Cervantes tomado de un grabado en cobre 
de la casa F. A. Brockhaus, de Leipzig, y otro 
de Don Quijote en la portada, y 312 ilustra- 
ciones en el texto. Al principio una disertación 
sobre Cervantes y su libro. En el segundo, dos 
grabados de Don Quijote y 317 ilustraciones 
en el texto. Al final, como apéndice, un estudio 
crítico de W. Karelin: «El Donquijotismo y el 
Demonismo». 

Una narración para niños publicada en San 
Petersburgo en 1883, titulada: «Don Quijote 

de la Mancha, el caballero de la triste figura 
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y caballero de los leones. Tomado de Cer- 
vantes y arreglado para la juventud rusa por 
O. J. Rogow,» 

La segunda edición de la traducción arreglada 
por M. Chistiakow, publicada en compendio por 
W, Gubinski. Con 64 ilustraciones. San Peters- 
burgo 1885, 

La «Biblioteca Popular» de W. N. Maraknef 
publicó en Moscú en 1888 una edición con un 
dibujo en la portada. 

En 1889, otra edición de la traducción de 
Gretsch para niños. Con 78 grabados de Gustavo 
Doré. 

«Jrabrii ritsar Don Kijot. Sochinenie Servan- 
tesa.» (El valiente caballero Don Quijote, de Cer- 
vantes.» Arreglado por N. Dementiew. Publicado 
por J. D. Sytin y C'*, con ilustraciones en el 
texto y la portada. Moscú 1891. 

«Don Quijote de Cervantes. Traducción com- 
pendiada y arreglada para la juventud. » Con 43 
ilustraciones en el texto, San Petersburgo 1892. 

En el mismo año, otra edición popular en 
Moscú, «del admirable caballero Don Quijote». 
Con cromolitografías en el texto y la portada. 
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La cuarta edición de la traducción de W. Ka- 
relín, corregida y aumentada por W. Sotow. Dos 
tomos. Ilustrada con 765 grabados. 

Una edición de la traducción de Devroen, «Don 
Kijot Lamanchskii, ritsar pechalnavo obrasa i 
ritsar Iwow.» (El caballero de la triste figura y 
caballero de los leones.) San Petersburgo 1893. 

Otra edición para niños, con 6 cromolitogra- 
fías. Moscú 1894. 

En 1895 se publicó en la misma ciudad un dis- 
curso pronunciado en 1891 en el Museo Histórico, 
y dirigido á los alumnos de segunda enseñanza, por 
acuerdo de la «Sociedad del fomento de la ense- 
ñanza». Es una exposición bastante completa del 
contenido del libro, con un retrato de Cervantes y 
3 dibujos. Estos discursos podrían servir de ejemplo 
á los que desean mejorar la instrucción en España. 

En el mismo año apareció en San Petersburgo 
una traducción completa del Quijote, en dos partes, 
de N. M. Timofeyew, publicada por P. P. Soikin, 

También en San Petersburgo, el mismo año, 
en la imprenta de W. Gubinski, una tercera edi- 
ción de la que arregló M. Chistiakow, con 100 
grabados. 
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La edición popular arreglada para niños por 
Gretsch, con 8 cromolitografías, se volvió á publi- 
car en Moscú en 1895. 

Era éste un año próspero para Don Quijote, 
porque todavía se publicó con esa fecha en la 
misma ciudad, en la librería de A. G. Kolchuguin, 
una traducción nueva y muy completa, de S. M., 
en dos tomos con ^6 grabados de Gustavo Doré, 
con notas y un trabajo crítico de Luis Viardot 
sobre la vida de Cervantes. 

El «Instituto de procedimientos de enseñanza y 
juegos para niños» en San Petersburgo, hizo en 
uno de sus discursos para niños con linterna 
mágica, una pequeña representación de los prin- 
cipales episodios del Quijote, en 1898, que se 
publicaron luego en forma de libro. 

Debe de ser allí muy popular entre los niños, 
porque en el mismo año se hizo otra edición de 
la traducción de Gretsch. 

La revista ilustrada «Wokrug Swieta» publicó 
en el mes de julio de 1899 ^" Moscú la Se- 
gunda Parte de Don Quijote, traducida del cas- 
tellano por L. A. Murajina. 
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La «Biblioteca Popular» de W. N. Maraknef, en 
Odesa, dio á la luz pública en 1899/ 1900 una 
edición compendiada, hecha por la «Sociedad de 
Accionistas para la impresión de libros en la 
Rusia Meridional». ¿No sería otro ejemplo digno 
de seguirse en España, esto de constituir socie- 
dades para imprimir libros? 

En Moscú, 1900, otra edición popular com- 
pendiada. 

En San Petersburgo, 1901, la quinta edición, 
ilustrada con 732 grabados, de la traducción de 
W. Karelin, publicada por W. Gubinski, y co- 
rregida y completada por W. Sotow. 

Al año siguiente, también en la capital mos- 
covita, en la colección «Nueva Biblioteca de 
Suworin» : «El incomparable caballero Don Qui- 
jote, traducido d^l español», con un prólogo, 
una biografía del autor y notas, por Marc 
Bassanin (seudónimo de la traductora). Cuatro 
tomos. 

En el mismo año de 1902 apareció en Moscú 
otra edición popular con 8 cromolitografías. 

Y en San Petersburgo otra de la traducción de 
A. Gretsch para niños. 
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La edición abreviada para la juventud impri- 
mió una segunda edición mejorada en la librería 
de W. Sukow, San Petersburgo 1903, con una 
pequeña biografía de Cervantes, su retrato y 
43 ilustraciones. 

J. D. Sytin publicó en Moscú, en 1904, una 
traducción completa del castellano, hecha por 
N. W. Tulupow, con una biografía de Cervantes 
é ilustraciones de Gustavo Doré. 

La compendiada bajo la dirección de M. Chis- 
tiakow hizo una cuarta edición en San Peters- 
burgo en 1904, con 100 grabados. 

Marius Petipa compuso un baile sobre asuntos 
del Quijote, y el libreto se imprimió cinco ve- 
ces; la música es de L. Minous. Lo imprimió 
J. Ries para el Teatro Imperial de Moscú, en 1869 
en cuatro actos y ocho cuadros. En 1871, otro 
baile de ocho actos y once cuadros, con un 
prólogo y un epílogo, publicado en San Peters- 
burgo por M. O. Wolflf. En 1875 se publicó 
en el mismo sitio la segunda edición de esta 
obra. 

Los Entremeses, las Novelas Ejemplares, Pérsiles 
y Segismunda, están también traducidos en ruso. 
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En una colección de narraciones de los mejo- 
res autores antiguos y modernos titulada: c Nueva 
Biblioteca Popular», San Petersburgo 1779, se 
encuentran algunos trozos escogidos del Quijote, 
traducidos del francés por E. S. CharlamoflF. 

La revista titulada: «Algo para las horas de 
esparcimiento», publicó en 1800 una carta de 
Cervantes á un estudiante. 

En Rusia, dirá el lector al leer estos datos, 
conocen muy bien al autor del Quijote. Yo me 
alegro mucho y he sentido especial alegría en 
escribir estas páginas. 

¡Y todavía el granduque Constantinowitch pre- 
gunta á mi prima Teresa si estoy satisfecha de 
la contestación ! ¡Ya lo creo que lo estoy ! Pri- 
mero por la amabilidad con que se han prestado 
á informarme sobre lo que deseaba ; y segundo, 
porque he visto que en Rusia saben saborear 
las bellezas literarias del inmortal Cervantes. El 
gusto de lo bello sublima y engrandece los 
pueblos. 



56 



En polaco se publicó una traducción de Don 
Quijote por J. L., con 8 ilustraciones de Gustavo 
Doré. 1895. 

Una edición ilustrada para niños se publicó en 
Cracovia en 1883. 

Además en Varsovia, 1899, «Don Kiszot z 
przedmow% Irigeckiego» (con un prólogo de Irige), 
para adultos, con ilustraciones de Gustavo Doré. 
Seis tomos. 
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>0 había pensado escribir nada sobre Fran- 
J) cia, porque son varios los escritores que 
se han ocupado ya de este asunto, al hablar, en 
libros y revistas, de la influencia de la literatura 
clásica española en la francesa. Y los libros fran- 
ceses que tratan de estas materias son muy cono- 
cidos en España. Falto, sin embargo, á mi pri- 
mer propósito, para comunicar á mis lectores las 
curiosas noticias que sobre la literatura de Don 
Quijote en Francia me ha enviado, en amable 
carta, el eminente publicista y sabio francés Fer- 
nando Brunetiere, y para decir algo sobre la 
bibliografía que de Don Quijote existe en la 
Biblioteca Nacional de París. No deja de ser in- 
teresante conocer el crecido número de ejempla- 
res que allí tienen del Quijote, porque ello por 
sí sólo da idea del aprecio en que los franceses 
tienen la obra inmortal de Cervantes. 
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En una Aprobación de la Segunda Parte del 
Quijote, escribe el erudito director de la «Revue 
des Deux Mondes», la siguiente curiosa narra- 
ción del licenciado Marqués, censor que fué de 
Cervantes. 

«El 25 de enero de 161 5 me cupo el honor 
de acompañar á S. E. el Cardenal Arzobispo de 
Toledo, en la visita que hizo al Embajador de 
Francia, que acababa de llegar. En el curso de 
nuestra conversación, me preguntaron los gentiles 
hombres de su séquito, cuáles eran los autores 
españoles de más reputación. Al oir el nombre 
de Miguel de Cervantes, de quien en aquel en- 
tonces era yo censor, los señores no encontraban 
palabras para expresar la admiración en que se 
le tenia en su país. Sabían de memoria la 'Calatea' 
y la Primera Parte del Quijote, y tan ardientes 
fueron los elogios que de él hicieron, que me 
vi obligado á ofrecerles que les presentaría al 
autor; ofrecimiento que ellos aceptaron con visi- 
bles muestras de alegría.» 

Éste es, según mi creencia — dice el Señor 
Brunetiere — , el testimonio más antiguo de los 
que dan fe del éxito que alcanzó en nuestra patria 
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la Primera Parte del Quijote. Los franceses no 
esperaron mucho tiempo para hacer completa 
justicia á la obra maestra de Cervantes, puesto 
que ésta había aparecido en 1605. Como dato 
interesante se podría añadir que los señores de 
que nos habla el licenciado Marqués, habían leído 
el libro y habían sabido apreciar y admirar sus 
bellezas en la lengua del original, toda vez que 
la primera traducción francesa de las «Aventures 
du Chevalier de la Manche», por César Audin, 
no vio la luz pública hasta el año de 1639. 

A partir de aquella época, el espíritu francés 
ha encontrado siempre singular deleite en leer 
y saborear las páginas del Quijote, hasta tal punto 
que puede afirmarse que no hay otra obra maestra 
extranjera — si se exceptúan, y eso no como cosa 
cierta, el «Róbinson Crusoe» y «Les voyages de 
GuUiver» — , de la que se hayan hecho más traduc- 
ciones, imitaciones ó adaptaciones en lengua gálica. 
Desde luego no hay otro libro extranjero cuyos 
personajes, episodios y chistes sean tan conocidos 
de todos los franceses. La popularidad de Cervan- 
tes en Francia, puede decirse, sin incurrir en exa- 
geración, que iguala á la de Moliere y Lafontaine. 
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Encontramos una prueba evidente de mi aserto 
en la manera como nuestros escritores, Madame 
de Sevigné por ejemplo, no diré aprecian 6 juz- 
gan, pero sí que citan á Cervantes, cual si se 
tratara de un compatriota, y en la seguridad de 
que Madame de Grignan ó Bussy-Rabutin cono- 
cían el Quijote. 

Al decir esto, no hago sino constatar lo que 
algún tiempo después, hacia el año de 17 13, es- 
cribió Dancourt, el autor cómico, en un prefacio 
que hizo para una comedia sobre Sancho Panza : 
«Diré tan sólo, para no extenderme en largas 
consideraciones, que este libro (el Quijote) anda 
en manos de todo el mundo.» Montesquieu, en 
las «Lettres Persanes», de 1721, dejó escapar á su 
pluma el despropósito, la tontería podríamos 
decir, de que el solo libro español bien escrito 
y con afán leído, «era aquel que había puesto 
en ridículo á todos los otros». No es ésta la 
ocasión de discutir y refutar la peregrina afirma- 
ción de Montesquieu; digamos solamente que, 
aunque atrevida y falsa, es una prueba más en 
favor de la popularidad y aceptación que ha al- 
canzado el Quijote en Francia. 
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El Quijote es uno de los libros más genuina- 
mente españoles; su sabor español es fuerte y pro- 
nunciado como en los «Amadís» ó en la «Novela 
de la vena picaresca» , y en él supo hermanar 
su autor la ardiente ó romanesca exaltación de 
los unos con el realismo exacto y á veces cínico 
de los otros; pero al mismo tiempo es el libro 
español más en armonía con el carácter del es- 
píritu francés, y desde luego mucho más francés 
que todos los libros de Quevedo y que todos los 
dramas de Lope de Vega. «El Rolando Furioso», 
de Ariosto, y «Le Pantagruel» de Rabelais, que 
son, como el Quijote, sátiras ó parodias de los 
libros de caballería, no alcanzaron nunca fuera 
de las fronteras de su país, y tal vez ni aun 
entre sus compatriotas, el éxito que entre nos- 
otros ha alcanzado el Quijote, con el que nos 
familiarizamos desde los primeros años de la niñez, 
en el que, por decirlo así, se aprende á leer, y 
del que siempre se conserva gratísimo recuerdo. 
Sería curioso investigar la razón de esto. Los 
mismos españoles no se atreverían á decir que 
es la consecuencia de la superioridad absoluta 

del ingenio que animaba al glorioso soldado de 
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Lepanto, sobre el del que sin razón se llama 
«joyeux curé de Meudon», ó sobre el del incom- 
parable virtuoso Messer Ludovico. Preciso es que 
dependa de cierta misteriosa afinidad ó analogía 
entre las cualidades de Don Quijote y las que 
caracterizan el espíritu francés. 

Sea lo que quiera de esta intrincada cuestión 
psicológica, y dejando su solución á otros escri- 
tores de más brío y ciencia, es lo cierto que 
Cervantes, gracias á su Quijote, ha llegado á com- 
partir la fama y popularidad literarias con los 
más afamados ingenios que registra la historia 
de la literatura francesa, y que en la tierra clásica 
del buen gusto y la elegancia han rendido, desde 
su aparición, justo homenaje de admiración á la 
obra imperecedera de Miguel de Cervantes. 



* * 
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Con lo que llevo escrito bastaba para que mis 
lectores pudieran darse cuenta de la acogida que 
en Francia ha tenido el Quijote, y en realidad 
aquí debiera poner punto final á estas líneas; no 
lo hago porque, como ya dije, me parece inte- 
resante publicar los datos, aún inéditos, que he 
adquirido de la Biblioteca Nacional de París. 
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No era fácil averiguar lo que relativo al Quijote 
había en aquella biblioteca, porque se está publi- 
cando el catálogo, y aunque de los doscientos 
cincuenta tomos de que se compondrá, han salido 
ya veinte, y cada uno contiene unas 800 páginas, 
la letra C no se ha publicado todavía. 

En español hay en los estantes de la men- 
cionada biblioteca más de sesenta ejemplares de 
los editores más conocidos ; los cuales se encuen- 
tran por lo general en todas las grandes biblio- 
tecas de Europa. 

En francés más de ciento treinta, gran número 
de los cuales son incompletos, porque muchos 
de ellos son ediciones arregladas para niños. 

La más antigua es la de Berthelier, Ruán 1646. 

Por orden cronológico sigue la de Tilleau de 
St-Martin, cuatro tomos en 12?, París 1677 — 1678, 
que lleva el título de «L'admirable Don Quichótte 
de la Manche». 

La misma editada en la Haya por P. de Hondt, 
1746, con grabados de Coypel. Este ejemplar 
tiene las armas de la reina María Antonieta. 

En Amsterdam publicó P. Mortier, en 1695, 
una preciosa edición de la traducción de Tilleau 
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de St-Martin, en cinco tomos en 12**. En la 
actuaKdad son muy pocos los ejemplares que exis- 
ten de la edición de Amsterdam, y por un ejem- 
plar bien conservado se pagan sumas fabulosas. 

La traducción hecha por Florián, tan conocida 
en el mundo entero. Obra postuma, y más bien 
adaptación que traducción. París, año Vil, Deter- 
ville. Seis tomos en 24?, con grabados. 

Otra traducción, muy exacta, hecha por D'Aul- 
nay. Cuatro tomos en 24?, con grabados de Deve- 
ria. París 1821, T. Desoer. 

La edición Mame, Tours 1858, en 8?, con 
ilustraciones de Granville. 

«L'ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la 
Manche», de Luis Viardot, con ilustraciones de 
Gustavo Doré, y editado en París 1863, por 
Hachette, en dos tomos en folio. Ésta es una 
de las mejores traducciones que del Quijote se 
han hecho en Francia, y la única que ha sabido 
trasladar á la lengua francesa las bellezas del 
original ; pero por desgracia es muy poco cono- 
cida, sin duda por lo poco prácticos que suelen 
resultar los infolios, y por lo mucho que cuesta 
un ejemplar. 

Paz, Buscando á Don Quijote. 65 5 



La traducción de Farine, publicada hace unos 
cuarenta años. 

Otra por desgracia no terminada ; no tiene más 
que 96 páginas, ilustradas por nuestro compatriota 
Daniel Vierge, de tanto talento y tan desgra- 
ciado. 

La edición en 4?, con ilustraciones de Enrique 
Pille, que publicó Charavay, París 1893. 

Éstos son los ejemplares de ediciones francesas 
que hay en la Biblioteca Nacional de París. 

Tienen además 2 ediciones en alemán, 4 en 
inglés, I en danés, 3 en holandés, 4 en italiano, 
2 en portugués, i en ruso, i en finlandés; otra — 
lo vi con asombro, porque no se me había ocu- 
rrido ni preguntar — en búlgaro, publicada en dos 
tomos, 1 894 y 1898; otra en croato, Agram 1879; 
y por fin una en servio, Belgrado 1895, que con- 
firma lo que dije de Rusia, que no hay que juzgar 
á los pueblos por los acontecimientos que los 
arrastran. 
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¡E propósito he dejado á Inglaterra para el 
fínal, porque se lleva la palma entre todas 
las naciones, en el estudio y entusiasmo por la 
literatura de Don Quijote. 

Ha sido tan grande y tan grata la impresión que 
experimeiité al recibir la lista de las traducciones 
y ediciones hechas en Inglaterra que me ha en- 
viado el Señor Martín Hume, corresponsal de la 
Real Academia Española de la Historia, que no 
dudo en darla á conocer íntegra á mis lectores, 
escudada en los títulos del eminente hispanófilo, 
y convencida de que su conocimiento puede des- 
pertar interés y reportar provecho á los aficiona- 
dos al estudio de Cervantes. 

Los eruditos datos remitidos por el Señor Hume 
comprenden : 

I. «The History of the Valorouá and Witty 
Knight-Errant Don Quixote dé la Mancha» (el 
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valeroso é ingenioso caballero andante . . .). Tradu- 
cida por Tomás Shelton. Primera Parte. Impresa por 
€ Wilhiam Standsby for Ed. Blounte and W. Barrett » . 
En 4°. Londres 1612. (Editio Princeps.) Dice el 
traductor de esta primera edición inglesa, que 
la había traducido cuatro años antes de la publi- 
cación, es decir, en 1608, un año después de 
haber aparecido la primera edición española en 
Bruselas. Escrita en el estilo pintoresco de la 
época de Shakespeare, adolece mucho, sm em- 
bargo, de la carencia de conocimiento del cas- 
tellano en el traductor; pero aparte de la poca 
exactitud de la versión, por su estilo es exce- 
lente. Según dice el traductor, completó su obra 
en cuarenta días. 

2. Segunda edición de la Primera Parte tradu- 
cida por Tomás Shelton. Contiene muchas va- 
riaciones de la primera. Londres 16 12. La Se- 
gunda Parte en Londres 1620. Estas dos partes 
fueron publicadas juntas en 1620, y forman la 
editio princeps de toda la obra en Inglaterra. 

3. La segunda edición en Inglaterra de la obra 
completa en Londres 1652. 

4. La tercera en Londres 1675. 
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5- «The History of the most Renowned Don 
Quixote of Mancha and his trusty Squire Sancho 
Panza» (La historia del muy célebre Don Quijote 
de la Mancha y su fiel escudero Sancho Panza). 
Traducida por J. Philips. En 4°. Londres 1687. 
Luego fueron también los ingleses quienes nom- 
braron primero á Sancho Panza. Hecha esta edi- 
ción por un sobrino de Juan Milton, está llena de 
indecencias, y queda ya en merecido olvido. 

6. La segunda edición de la traducción anterior, 
en 12?, Londres 1689, pero con otro título: «The 
delightful History of Don Quixote, the Most Re- 
nowned Barón of Mancha» (la encantadora historia). 

7. Un compendio de la anterior, en 12?, Lon- 
dres 1699, titulado: «The much esteemed History 
of. ..» (la muy estimada historia). 

8. «The History of the Most Ingenious Knight 
Don Quixote», traducida por el capitán Juan 
Stevens. Dos tomos en 8°. Londres 1700. 

9. «The History of the Ever Renowned Knight 
Don Quixote» (el siempre renombrado caballero). 
Traducida por Pedro Motteux. Primera edición de 
esta traducción, Londres 1700. Dos tomos en 4^ 

La traducción de Motteux (ó más bien, la que lleva 
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su nombre), es una reproducción ó mezcla de 
las varias traducciones anteriores, tanto en inglés 
como en francés, hecha por varios escritores 
dirigidos por Motteux. Esta traducción ha sido 
muy popular, y lo es aún en nuestros días, gra- 
cias á la vivacidad y al chispeante ingenio que 
en ella resplandecen. 

I o. Una traducción hecha por varias personas. 
Cuatro tomos en 12"*. Londres 1700. 

1 1 . Otra revisada por el capitán Juan Stevens. 
Dos tomos en 8". Londres 1706. 

12. Otra edición de la traducción de Pedro 
Motteux. Cuatro tomos en I2^ Londres 17 12. 

13. Otra igual, Londres 17 19. 

14. La segunda edición del compendio n? 7. 
En 12°. Londres 1721. 

15. «The most admirable and delightful Hi- 
story ...» (la más admirable y encantadora histo- 
ria). Es un compendio en 12°. Londres 1721. 

16. Otra edición de la traducción de Pedro 
Motteux. Cuatro tomos en 12°. Londres 1725. 

17. Cuarta edición de la traducción deShelton. 
Cuatro tomos en 12°. Londres 1731. 

18. Quinta de la de Motteux. Londres 1733. 
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19- «Vida y Hechos del ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha.» (Primera edición 
española.) Cuatro tomos en 4**. Londres 1738. 
Esta edición la publicó la casa J. & R. Jonson, 
y el texto fué corregido por Pineda, quien des- 
empeñó muy mal su empresa, pues está la edición 
llena de erratas. 

20. Quinta edición de la traducción de Shelton. 
Londres 1740. 

21. «The Life and Exploits (la vida y hechos 
de armas) of the Knight Don Quijote de la 
Mancha.» Traducido por Carlos Jarvis. Dos to- 
mos en 4**. Londres 1742. La traducción de Jarvis 
ha sido la más popular de todas. Es muy co- 
rrecta, y las notas críticas son excelentes; pero 
la versión es algo fría y duro el estilo; ya ha 
perdido su boga. 

22. Sexta edición de la traducción de Motteux. 
Londres 1743. 

23. Segunda edición de la de Jarvis. Cuatro 
tomos en I2**. Londres 1747. 

24. Tercera edición de la misma. Cuatro tomos 
en I2^ Dublín 1747. 

25. Séptima de la de Motteux. Glasgow 1747. 
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26. Cuarta de la de Jarvis. Londres 1749. 

27. Octava de la de Motteux. Londres 1749. 

28. «The History and Adventures of the Re- 
nowned Don Quixote. Illustrated with 28 new 
copper plates, designed by Hayman.» Traducida 
por Tobías SmoUet M. D. Dos tomos en 4**. Lon- 
dres 1755. Primera edición de esta famosa tra- 
ducción. Está en gran parte tomada de Jarvis; 
pero naturalmente, Smollet la ha mejorado mucho 
y la ha hecho infinitamente más amena y entre- 
tenida. 

29. • Quinta edición de la de Jarvis. Londres 1756. 

30. Segunda de la de Smollet. Cuatro tomos 
en 12°. Londres 1761. 

3 1 . Tercera de la misma. Cuatro tomos en 1 2"". 
Dublín 1765. 

32. Sexta de la de Jarvis. Londres 1765. 

33. Novena de la de Motteux, revisada por 
Ozell. Edimburgo 1766. 

34. Séptima de la de Jarvis. Londres 1766. 

35. Primera edición de la traducción de Jorge 
Kelly. Cuatro tomos en 4°. Londres 1769. Está 
casi toda tomada de Motteux. 

36. Tercera de la de Smollet Londres 1770. 

72 



37- Décima de la de Motteux, revisada por 
Ozell. Glasgow 1771. 

38. Traducción de C. H. Wilmot. Dos tomos 
en 4°. Londres 1774. 

39. «Las principales aventuras de Don Quijote.» 
Grabados de Coypel. En folio. Londres 1775. 

40. Octava edición de Jarvis. Londres 1776. 

41. Un compendio titulado: «La vida de Don 
Quijote.» Un tomo en 8°. Londres 1778. 

42. «Don Quijote de la Mancha. Nueva edi- 
ción por John Bowle.» (En castellano.) Tres tomos 
en 4**. Salisbury 1781. Ésta es la primera edición 
con comentarios críticos que vio la luz pública. 
Se publicó también en Londres el mismo año. 
Es una edición muy rara y muy rebuscada por 
los coleccionistas de libros. Los comentarios de 
Bowle forman la base de todos los estudios crí- 
ticos de la obra, posteriores á esta edición. Bowle, 
que dedicó su vida al estudio del Quijote, fué 
un clérigo anglicano del condado de Essex. 

43. Cuarta edición de la traducción de Smollet. 
Londres 1782. 

44. Tercera edición de la abreviación n? 7. 
Glasgow 1784. 
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45- Quinta edición de la misma. Londres 1786. 

46. Sexta edición de la misma. Londres 1792. 

47. «The History of Don Quixote.» Un tomo 
en 8°. Londres 1792. 

48. Séptinia edición de la traducción de Smollet. 
Cuatro tomos en 12**. Londres 1793. 

49. Octava edición de la misma. Un tomo 
en 8^ Londres 1794. 

50. Novena edición de la misma. Un tomo 
en 8**. Londres 1795. 

51. Décima edición de la misma. Cuatro tomos 
en S\ Dublín 17^6, 

52. Undécima edición de la misma. Cinco 
tomos €n 8°. Londres 1797. 

53. Duodécima edición de la misma. Cuatro 
tomos en 8**. Londres 1799. 

54. Décimatercia edición de la misma. Cuatro 
tomos en I2^ Londres 1801. 

55. Novena edición de la de Jarvis. Cuatro 
tomos en 8**. Londres 1802. 

56. Undécima edición de la de Motteux. Edim- 
burgo 1803. 

57. Décimacuarta edición de la de Smollet. 
Glasgow 1803. 
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58. Décima edición de la de Jarvis. Cuatro 
tomos en I6^ Londres 1807. 

59. «El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man- 
cha.» Cuatro tomos en I2^ Londres 1808. Esta edi- 
ción publicada en la casa editorial Láckington, fué 
dirigida por un tal Felipe Fernández, que se dice 
jerezano y fué probablemente un refugiado político. 

60. Undécima edición de la traducción de Jar- 
vis. Dos tomos en 4*". Londres 1809. 

61. Duodécima edición de la misma. Cuatro 
tomos en 8°. Londres 1810. 

62. «The Life and Exploits of Don Quixote.» 
Q Jarvis?) Cuatro tomos en I2\ Londres 181 1. 

63. Otra edición de 18 14, que fué publicada 
simultáneamente en París y en Londres, por 
Bossange y Masson. 

64. «The History of Don Quixote.» (¿Décima- 
quinta edición de Smollet?) Cuatro tomos en I2°. 
Edimburgo 181 5. 

65. Décimasexta edición de la traducción de 
Smollet. Dos tomos en 24"*. Londres 181 8. 

66. «El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha.» Es una reimpresión hecha en la casa 
Láckington. 
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67. «Don Quixote de la Mancha.» Esta edición 
es una reproducción de las traducciones de Shelton, 
Motteux, Jarvis y Smollet, arreglada por María 
Smirke. Cuatro tomos en 8*. Londres 181 8. 

68. Décimacuarta edición de la traducción de 
Jarvis. Cuatro tomos en 8**. Londres 18 19. 

69. «Life and Adventures of Don Quixote.» 
Cuatro tomos en 8**. Londres 1820. 

70. Un compendio. Un tomo en 8"*. Londres 
1820. 

71. Décimaquinta edición de la traducción de 
Jarvis. Cuatro tomos en 12°. Londres 1821. 

72. Duodécima edición de la de Motteux. 
Cinco tomos en 8**. Edimburgo y Londres 1822, 

73. Décimasexta edición de la de Jarvis. Cua- 
tro tomos en I2^ Londres 1823. 

74. Décimaséptima edición de la misma. Dos 
tomos en 12**. Londres 1824. 

75. Decimoctava edición de la misma. Cuatro 
tomos en I2^ Londres 1825. 

^6. Décimanona edición de la misma. Cuatro 
tomos en i6*. Exeter 1828. 

TJ, «Don Quixote abridged» (abreviado). Un 

tomo en 8°. Londres 1830. 
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yS. Vigésima edición de la traducción de Jarvis. 
Dos tomos en 12**. Londres 1830. 

79. Décimaséptima edición de la de SmoUet. 
Tres tomos en 8°. Londres 1833. 

80. Vigésima primera edición de la de Jarvis, 
con 24 grabados de Cruikshank. Dos tomos 
en 8°. Londres 1833. 

81. Vigésima segunda edición de la misma, 
con sólo 15 de estos grabados. Dos tomos en 16**. 
Londres 1834. 

82. «Don Quixote.» Un tomo en 4**. Lon- 
dres 1836. 

83. Vigésima tercera edición de la traducción 
de Jarvis. Tres tomos en 4°. Londres 1837. 

84. Vigésima cuarta edición de la misma. Tres 
tomos en 8°. Londres 1838. 

85. «The History of Don Quixote.» Abrevia- 
ción de la traducción de SmoUet. Un tomo en 
16°. Hálifax 1839. 

86. Vigésima quinta edición de la de Jarvis. 
Cuatro tomos en 12°. Londres 1840. 

S7, «Don Quixote de la Mancha.» Un tomo 
en 8°. Londres 1842. 
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88. Vigésima sexta edición de la traducción 
de Jarvis. Dos tomos en 4*. Londres 1842. 

89. «Don Quixote de la Mancha.» Un tomo 
en 8*. Londres 1847. 

90. «The History of Don Quixote.» Adapta- 
ción de la traducción de Smollet. Un tomo en 8*. 
Londres 1848. 

91. Vigésima séptima edición de la traducción 
de Jarvis. Dos tomos en 8**. Londres 1852. 

92. «Don Quixote.» Un tomo en 8°. Londres 

1853. 

r 

93. Vigésima octava edición de la traducción 
de Jarvis. Un tomo en 8°. Londres 1856. 

94. Vigésima nona edición de la misma. Un 
tomo en 8^ Londres 1858. 

95. « Don Quixote.» Un tomo en 4^ Londres 1859. 

96. «History of Don Quixote.» Un tomo en 4**. 
Londres 1864. Nuevas impresiones de esta edi- 
ción, con grabados, fueron publicadas en 1867, 
1870, 1872, 1876 y 1878. 

97. Trigésima edición de la traducción de Jarvis. 
Un tomo en 8**. Londres 1866. 

98. Trigésima primera edición de la misma. 
Un tomo en 8°. Londres 1867. 
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99- Trigésima segunda edición de la misma. 
Un tomo en 8*. Londres 1869. 

100. Trigésima tercera edición de la misma. 
Un tomo en S*". Londres 1870. 

1 01. «The Story of Don Quixote for our 
Youngfolks. » (Edición para niños.) Un tomo en 8^ 
Londres 1870. 

102. «The Adventures of Don Quixote.» Un 
tomo en 8^ Londres 1870. 

103. «The History of Don Quixote.» Un tomo 
en 16°. Londres 1870. 

104. «El ingenioso hidalgo Don Quijote.» Un 
tomo en 8**. Glasgow 1871. Publicado por Mau- 
ricio Ogie. 

105. Otra edición española publicada en Lon- 
dres 1 87 1, en la casa Cassell and Co. 

106. «The Story of Don Quixote and his 
Squire.» Un tomo en 8°. Londres 1871. 

107. «The wonderful Adventures of Don Qui- 
xote.» Abreviación. Un tomo en 4**. Londres 1872. 

108. «Adventures of Don Quixote.» (¿Duo- 
décima edición de la traducción de Motteux?) 
Un tomo en 8**. Londres 1877. 
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lOQ. «Don Quixote.» Un tomo en 8°. Lon- 
dres 1877. 

lio. Décimatercera edición de la traducción 
de Motteux. Cuatro tomos en 8°. Edimburgo 1879. 

111. Trigésima cuarta edición de la de Jarvis. 
Un tomo en 8°. Londres 1871. 

112. «The Ingenious Knight Don Quixote.» 
Traducido por A. J. Duffield. Tres tomos en 8*. 
Londres 1881. Esta versión es buena; pero des- 
graciadamente está escrita en inglés anticuado, 
y llena de arcaísmos que la echan á perder. No 
obstante, se lee. 

113. Décimacuarta edición de la traducción 
de Motteux. Cuatro tomos en 8°. Londres 188 1. 

114. Décimaquinta edición de la misma. Un 
tomo en 8^ Londres 1882. 

115. Trigésima quinta edición de la de Jarvis. 
Un tomo en 4**. Londres 1882. 

116. «The Adventures of Don Quixote for 
young readers.» (Edición para niños.) Un tomo 
en 4*. Londres 1883. 

117. Trigésima sexta edición de la traducción 
de Jarvis, con un prólogo de H. Morley. Un tomo 

en 8^ Londres 1885. 
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1 1 8. Trigésima séptima edición de la misma, 
con grabados de Cruikshank. Un tomo en 8°. 
Londres 1885. 

1 19. «The Ingenious Gentleman Don Quixote.» 
Traducido por Juan Ormsby. Dos tomos en 8''. 
Londres 1885. Esta traducción es la mejor que 
hasta hoy se ha hecho. 

120. «The Ingenious Gentleman Don Quixote.» 
Traducción con notas, por H. E. Watts. Cinco 
tomos en 4**. Londres 1888. Es una obra muy 
concienzuda y correcta, y con muchas notas eru- 
ditas; pero carece de imaginación y viveza. Fa- 
lleció el traductor hace pocas semanas. 

121. Trigésima octava edición de la traducción 
de Jarvis. Dos tomos en 8*. Londres 1890. 

122. Trigésima nona edición de la misma. Un 
tomo en 8*. Londres 1892. 

123. Décimasexta edición de la de Motteux. 
Tres tomos en 8**. Londres 1892. 

124. Segunda edición de la de Watts. Tres 
tomos en 4". Londres 1895. 

125. «El ingenioso hidalgo Don Quijote.» Con 
un prólogo de Jacobo Fitzmaurice Kelly. Dos tomos 
en 4**. Edimburgo 1899. Es una magnífica edición 

Paz, Buscando á Don Quijote. 8i 6 



publicada por la casa Black en Edimburgo y diri- 
gida por Juan Ormsby y Jacobo Fitzmaurice Kelly, 
con un prólogo de mucho mérito por este último. 
Aunque publicada en Escocia y en español, es 
una de las mejores que se han visto. Se está pre- 
parando una nueva edición española fundada sobre 
el mismo texto, pero en forma más barata. No 
es probable que salga antes del año que viene. 

126. «Don Quixote.» (Segunda edición de la 
traducción de Ormsby.) Con prólogo é introduc- 
ción de Jacobo Fitzmaurice Kelly. Cuatro tomos 
en 8'. Londres 1904. 

127. Sexta edición de la primera traducción 
de Shelton. Tres tomos en S"*. Londres 1904. 

128. «Don Quixote.» Con los grabados de 
Gustavo Doré. Un tomo en folio. Londres 1905. 

129. «Don Quixote.» Un tomo en 8?, papel 
finísimo japonés. Edimburgo 1905. 

Ante estos datos, más elocuentes que cuanto 
pudiéramos escribir sobre la influencia y acepta- 
ción que la obra de Cervantes ha tenido y tiene 
entre los ingleses, no hay más que inclinarse 

respetuosos y tributar, á fuer de entusiastas y 

82 



amantes de las letras patrias, un aplauso de justa 
admiración á cuantos con su talento y erudición 
han contribuido á popularizar en la patria de 
Shakespeare la inmortal novela del más ilustre de 
nuestros autores. 

Dice Don José M. Asensio en su Proemio de 
la edición de Seix, Barcelona 1898, la que tengo 
siempre á mano por ser la más agradable por 
su tamaño é impresión, que «es observación cu- 
riosa hecha por los cervantistas, que ninguna 
edición del Quijote es corriente, ni se encuen- 
tra con facilidad en el comercio, á los diez 
años de haberse publicado. Todas se hacen raras 
en ese espacio de. tiempo, y aun antes; hecho 
que demuestra por una parte la increíble popu- 
laridad de la obra, y explica por otra esa re- 
petición constante de impresiones.» Se conoce 
que en Inglaterra se agotan todavía más de prisa, 
porque no sólo se han publicado anualmente edi- 
ciones durante largos períodos, sino á veces varias 
en un año. Yo había hojeado el catálogo del 
British Museum que. hay en la Biblioteca Nacional 
de Munich, y al ver que allí tenían 7 1 ediciones 
españolas, algunas de ellas en dos ejemplares, á 
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más de i en catalán, 65 en inglés, 4 en holandés, 
24 en francés, i en alemán, 4 en italiano, i en por- 
tugués, I en danés, i en húngaro, 2 en romaico, 
I en ruso, 17 abreviaciones en todas las lenguas, 
16 extractos y 50 apéndices, pensé que debía 
ser Don Quijote muy popular en aquella tierra. 

Posteriormente leí con gusto la reseña que los 
periódicos hicieron del banquete organizado por 
el Señor Sidney Lee en el Hotel Metropole de 
Londres, en conmemoración del centenario del 
Quijote. Los oradores que en la fiesta hicieron 
uso de la palabra demostraron bien claramente 
que hoy, como en épocas pasadas, existen en 
la culta Albión amantes de las letras españolas, 
entusiastas cervantistas que han sabido penetrar 
las incomparables bellezas esparcidas en la más her- 
mosa de las producciones de la literatura española. 

No quiero renunciar al placer de repetir á mis 
lectores algunas de las hermosas ideas allí ex- 
puestas. 

El comandante Martín Hume, que presidía, dijo 
entre otras cosas, en su interesante brindis, que 
el Quijote tenía algo para todas las edades del 
hombre : «Humorismo y alegría para la juventud, 
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filosofía para la edad madura, y amargas y dulces 
verdades para la vejez.» ^ 

El Señor Sidney Lee brindó por el Drama, 
en virtud del relieve que en la escena inglesa ha 
adquirido la figura de Don Quijote, merced al 
género de írving. 

El célebre actor octogenario, en frases que 
prueban su erudición y la modestia propia de los 
que saben mucho, hizo ver lo difícil que es poner 
en escena á Don Quijote, cuya figura en reali- 
dad no se puede representar 2. 



' El duque de Mandas, embajador de Espafia en Londres, 
que asistía al banquete, dijo que España no había renunciado 
á sus ideales y altas aspiraciones, pero que se había adap- 
tado á las exigencias del progreso y de la vida moderna ; que 
no éramos tan sólo un país de visionarios y soñadores, sino 
un pueblo que florecía y prosperaba. I Qué bien suenan estas 
palabras, y con qué fervor pedí á Dios que las oyera! 

' Ante estas terminantes palabras, reforzadas por la autoridad 
indiscutible que en asuntos de escena tiene el Señor Sidney Lee, 
busqué lo que sobre asuntos de Don Quijote se había escrito 
para el teatro. El barón Schack, en su Historia de la Litera- 
tura Española, cita: «Don Quijote de la Mancha», de Guillen 
de Castro; «El curioso impertinente», del mismo; «Don Qui- 
jote» , de Calderón (que no existe ya) ; «Los invencibles 
hechos de Don Quijote» , por Francisco de Ávila (en el 
tomo VIII del Teatro de Lope) ; «Las bodas de Camacho», 
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AI día siguiente, en la sesión extraordinaria 
que se celebró en la «British Academy» para 
celebrar el tercer centenario del Quijote, el Señor 
Jacobo Fitzmaurice Kelly, después de haber in- 
dicado las diferentes ocasiones en que en el 
drama y la literatura inglesa se alude á frases del 
Quijote, y citar el hermoso pasaje de Lord Byron 
cuando dice en su «Donjuán» que Adeline y Rowe 

studied Spanishy 
To read Don Quixote in the original, 
A pleasure before which all others vanish 

(¡ un poeta como Lord Byron tenía que saborear 
ese placer de leer el Don Quijote en el idioma 



de Meléndez Valdés ; «Don Quichotte de la Mancha», dos 
partes, de Querín de Bouscal (en francés) ; «Sancho Panza», de 
Du Fresny (en francés) ; «Le curienx Impertinente, de Brosse ; 
el mismo, de Detouches ; «Sancho Panza Gouvemeur», de Dain- 
court. A la nota del barón Schack añadiré, como resultado de 
mis investigaciones sobre la materia: «Der irrende Ritter Don 
Quixote», de Ph. Fortsch ; «Don Quixote im Mohrengebirge», 
de Mttller; «Am Hofe der Herzogin», del mismo; «Don Qui- 
xote», de Soden (en la colección «Schauspiele», vol. I) ; «Don 
Quixote», de Schack; «Don Quixote der Zweite», ópera de 
Tittersdorff ; «Don Quixote», ópera romántico-cómica de Hens- 
1er; «Der verliebte Don Quixote», de Bode (en sus Burles- 
cas); «Don Quixote und Sancho Panza, oder Die Hochzeit 
des Camacho», zarzuela de Klingemann. 
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original!), concluye diciendo: «He demostrado que 
Inglaterra fué el primer país extranjero en hablar 
de Don Quijote, el primero en traducir el libro; 
el primer país de Europa en presentarlo decente- 
mente en su lengua natal, el primero en indicar 
dónde nació el autor, el primero en escribir su 
biografía, el primero en hacer un comentario 
sobre Don Quijote, el primero en presentar una 

edición crítica del texto He demostrado que 

durante tres siglos la literatura inglesa rebosa de 
alusiones relativas á las creaciones del genio de 
Cervantes, que los novelistas ingleses de más re- 
nombre se encuentran entre sus discípulos, y que 
los poetas ingleses, los dramaturgos, scholars y crí- 
ticos, que no están de acuerdo en nada, se mues- 
tran unánimes y acordes en su admiración por 
el gran escritor. Hay una constante corriente de 
simpatía y admiración que rodea su nombre, el 
consentimiento profundo de todos los grandes 
hombres, de que es más grande que ellos. 
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USCABA yo el motivo de por qué Ingla- 
terra había sido el primer país en cono- 
cer y traducir á Don Quijote, y creí al pronto 
que sería porque la reina María, primera mujer 
de Felipe II, era inglesa; reflexioné un poco, y 
desde luego me convencí de que no podía ser 
lo que yo había pensado, toda vez que la reina 
María no estuvo nunca en España, y murió mucho 
antes de aparecer el Quijote ; la primera vez que se 
oyó el nombre de Cervantes fué con ocasión de los 
versos que compuso á la muerte de la segunda 
mujer de Felipe II, Isabel de Valois. Sin em- 
bargo, «busquemos la mujer», me decía yo á mí 
misma, hasta que con gran alegría, lo confieso, 
leí eñ el discurso de Fitzmaurice Kelly: «Pode- 
mos decir que había poco conocimiento práctico 
de la literatura española en Inglaterra hasta el prin- 
cipio del siglo XVI, cuando al año siguiente de la 
publicación del *Amadís de Gaula', Enrique VIII se 
casó con Catalina de Aragón. Literatos españoles 
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visitaron en aquella época las universidades de 
Londres y Oxford, y aunque, como sucedió 
con Vives, puedan haber censurado algunos de 
los libros más populares de España en aquel 
tiempo, el trato con ellos tenía naturalmente que 
despertar interés por conocer la literatura de su 
país — De este modo se preparó el terreno para 
Cervantes.» 

Pasó por Inglaterra una infanta de España 
hace muchos años, y todavía se nota. Abundando 
en este género de ideas dice también Martín 
Hume, en sus Conferencias sobre la literatura es- 
pañola y su influencia en Inglaterra, que en el 
siglo XVII Francia se impregnó de modas espa- 
ñolas, debido á la regencia de Ana de Austria, 
y especialmente á que Luis XIV á su vez se 
casó con una infanta española. La atmósfera de 
hispanismo que en aquella época se respiraba, ins- 
piró, según su opinión, el Cid á Pedro Comeille. 

Al ir buscando á Don Quijote fuera de España, 
he tenido el consuelo de encontrar las huellas 
de las infantas que murieron lejos del país en 
que nacieron, y ver que también así sirvieron 

á la patria. Se me perdonará fácilmente que 
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haga constar este hecho histórico. Al efectuarlo 
no ha estado en mi ánimo aminorar en nada el 
merecido éxito que en Francia lo mismo que en 
Inglaterra y en todos los países ha tenido el Qui- 
jote. Soy la primera en reconocer que el aprecio 
y general estima en que todos los pueblos han 
tenido y tienen esta obra, no es resultado de de- 
terminados acontecimientos políticos ó sociales, 
sino natural consecuencia de las profundas ideas, 
de las bellísimas imágenes, del encantador len- 
guaje, del hondo sentir y pensar, que llenan las 
páginas del libro de Cervantes. Don Quijote es 
un libro que conmueve y deleita, habla al alma. 
Con razón dijo Don Modesto Lafuente, que 
Cervantes acertó á hacer un libro para los hom- 
bres de todas las clases, de todas las edades, de 
todos los países y de todos los tiempos. ¿Por 
qué? Martín Hume nos lo dice: «Porque toca 
los eternos resortes primitivos del sentimiento 
humano ; porque su humorismo es universal y de 
todos los tiempos, como la filosofía de Shake- 
speare.» — «Cervantes», dice en otro lugar, «escribe 
con gracia y donaire, porque piensa y ve claro. 

Mas, unida á su alegría se ve entre líneas una 
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tolerancia y un gran optimismo ; la manera como 
procura no condenar á nadie, prueba que su 
corazón estaba tan sano como su cabeza. Un cer- 
vantista muy instruido dice con razón que hay 
seiscientos sesenta y cinco personajes en Don 
Quijote, y que entre todos ellos no hay un ca- 
rácter completamente malo ó despreciable.» Está 
uno tan cansado de los tipos que nos presenta 
la literatura moderna, que hace provecho engol- 
farse de nuevo en el Quijote. 

Yo me estoy proporcionando esa satisfacción en 
honor del centenario, y paso buenísimos ratos. Y 
confieso que esta ocupación tiene para mí deleites 
inefables, y que me divierte, como me divierte todo 
lo que de alguna manera puede recordarme las peri- 
pecias y escenas de Don Quijote. Los que por pri- 
mera vez entran en mis habitaciones, notan en se- 
guida las simpatías y el cariño que siento por el 
caballero de la triste figura. De la pared de mi 
cuarto cuelga un cuadrito de Moreno Carbonero, 
representando la segunda salida de Don Quijote; 
detrás de él va «Sancho Panza sobre su jumento 
como un patriarca». El arte con que Moreno Car- 
bonero pinta el aire de nuestra tierra, nos lo hace 
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respirar, y á veces casi lo reemplaza. Para sujetar 
los papeles sobre mi mesa de trabajo, tengo dos 
bronces, que debo, como el cuadro, al cariño con 
que mi hermana Isabel me envía todo lo que sabe 
regocija á un corazón español. Están tomados de 
las ilustraciones de Gustavo Doré : Sancho Panza 
sobre el rucio, con los brazos levantados al cielo, 
gritando: «Vuélvase vuestra merced, señor Don 
Quijote, que voto á Dios que son carneros y 
ovejas lo que va á embestir. Vuélvase; ¡desdi- 
chado del padre queme engendró! ¿qué locura 
es ésta? Mire que no hay gigante, ni caballero 
alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos 
ni enteros, ni veros azules ni endiablados: ¿qué 
es lo que hace?» Pero Don Quijote, sobre un 
Rocinante que la elegancia francesa ha transfor- 
mado en un caballo inglés de raza, «lanza en 
ristre», exclama: «Ea, caballeros, los que seguís 
y militáis debajo de las banderas del valeroso 
emperador Pentapolín del arremangado brazo, 
seguidme todos, veréis cuan fácilmente le doy 
venganza de su enemigo Alifanfarón de la Tra- 
pobana» ; y aunque me da mucha lástima verle 

alancear á las pobres ovejas, no puedo menos de 
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sonreírme al recordar la escena, y pensar qué 
diría Cervantes, cuya fantasía saca de dos reba- 
ños de ovejas los cuadros más vivos y llena seis 
páginas con las frases más castizas y sonoras que 
se pueden oir, si se le pusiera delante uno de 
esos libros modernos con tantos puntos suspen- 
sivos y tanto papel blanco. Se comprende fácil- 
mente que el Quijote siga siendo siempre el 
alimento de los amantes de las bellezas literarias. 

Siento tentaciones de ocuparme de las innu- 
merables imitaciones que del Quijote se han 
hecho en todas las lenguas; pero vale más no 
hablar de ellas , porque á los imitadores de Cer- 
vantes les ha pasado como á los que en música 
han querido imitar á Wagner, ó á Fortuny en 
la pintura. 

Cervantes es inimitable; primero por la natu- 
raleza intrínseca de su ingenio peregrino, y des- 
pués, ¿por qué negar que las circunstancias que 
rodean á un hombre influyen poderosamente en 
las producciones de su espíritu? Heine lo reco- 
noce así cuando al hablar de Cervantes dice: 
«La grandeza política de España en aquel tiempo 
no podía menos de elevar y ensanchar el espíritu 
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de sus escritores. En los pensamientos de un 
poeta español no se ponía el sol, como en el 
imperio de Carlos V.» Jorge Ticknor, en su His- 
toria de la literatura española, al demostrar la 
velocidad con que Don Quijote se apoderó del 
mundo, dice que en los diez primeros años tuvo 
ya ocho ediciones. Ni Shakespeare, Milton, Racine 
y Moliere pudieran decir otro tanto. Después de 
un estudio muy detallado acerca de la obra de 
Cervantes, concluye con estas interesantes pala- 
bras: «La enumeración de las ediciones y tra- 
ducciones no da idea de la fama del Quijote. 
Hay miles de miles de personas que no lo han 
leído nunca ni saben quién es Cervantes, y sin 
embargo hablan todos los días de Don Quijote 
y Sancho.» Eso mismo me había contestado hace 
poco un venezolano á quien pregunté si en su 
tierra conocían el Quijote. «No hay un indio que 
no le conozca», fueron sus palabras; y al querer 
saber desde cuándo, añadió: «Cuando vinieron 
los frailes trajeron el catecismo y el Quijote.» 
Lo cual prueba que el Quijote se encuentra tam- 
bién en los conventos; un capuchino alemán muy 
serio me contaba que lo había leído después de 
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hacerse fraile, con tanto gusto, que había acabado 
el libro en unos días y comprendía que se en- 
tusiasmara uno con él. 

El mundo entero se inclina estos días con res- 
peto ante la memoria de ese Cervantes, de quien 
Walter Scott confiesa haber aprendido á escribir 
ficción en esas novelas que Goethe llama un 
tesoro de delicias. La carta que dirigió al conde 
de Lemos al dedicarle los Trabajos de Pérsiles 
y Sigismunda, á la cual ha dado después de 
tres siglos su descendiente el duque de Alba la 
contestación más hermosa que se podía dar ^ es 
su mejor oración fiinebre: «Ayer me dieron la 
Extremaunción, y hoy escribo ésta; el tiempo es 
breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, 
y con todo esto llevo la vida sobre el deseo que 
tengo de vivir ; . . . pero si está decretado que la 
haya de perder, cúmplase la voluntad de los 
cielos.» ¡Así dejan la tierra las almas grandes! 

Tengo una especial satisfacción en copiar el 
epitafio siguiente: 



^ £1 duque de Alba, como conde de Lemos, ha dado 
cien mil pesetas para que se otorgue cada tres afios un pre- 
mio á algún escritor pobre. 
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Don Francisco de Urbina á Miguel de Cer- 
vantes, insigne y cristiano ingenio de nuestros 
tiempos, á quien llevaron los Terceros de San 
Francisco á enterrar con la cara descubierta, como 
á Tercero que era. 

EPITAFIO. 

Caminante, el peregrino 
Cervantes aquí se encierra: 
Su cuerpo cubre la tierra, 
No su nombre, que es divino. 
En ñn, hizo su camino ; 
Pero su fama no es muerta, 
Ni sus obras, prenda cierta 
De que pudo á la partida 
Desde ésta á la eterna vida 
Ir la cara descubierta. — 

Ya no se sabe ni dónde estuvo enterrado ; «pero 
su fama», decimos con Martín Hume, «no nece- 
sita monumento : Don Quijote sobrevivirá al már- 
mol, y mientras viva Don Quijote, se querrá á 
Cervantes, no sólo por su genio transcendental, 
sino también porque era muy, muy humano.» 

Para Don Quijote no se ha puesto el sol. 



♦» 
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